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La pitjor mare del món 
 

Anna Manso 

Amb 
la tribu

Disfresses

Res no és comparable 
a quan anaven a la llar 
d’infants i calia complir 
cada dia una condició 

CARNAVAL. La pitjor mare reconeix que no va sobrada de talent pel que 
fa a fer les disfresses dels seus MEC per Carnaval. DAVID BORRAT

Q
uan a un dels menors 
d’edat a càrrec se li va de-
tectar una certa dificultat 
en la psicomotricitat fina, 
servidora primer es va vo-
ler espolsar les puces i fi-

nalment va confessar: “D’acord, 
d’acord, aquesta herència és cosa me-
va”. Per això aquesta moda del fet per 
un mateix (el do it yourself aquell que 
queda tan modern) me la miro des de 
la barrera. Sóc un zero a l’esquerra (o 
era a la dreta?, perdó, és que tinc la-
teralitat creuada, també) per a res que 
no sigui aporrinar el teclat. Per això, 
quan algú m’explica les complicades 
disfresses que alguna escola demana 
als progenitors dels alumnes, dono 
gràcies de no haver anat a petar a 
aquella escola on els meus fills hau-
rien quedat com... bé, com els menors 
d’edat a càrrec (MEC) de la pitjor ma-
re del món.  

Escola 

Això no vol dir que no m’agradi el Car-
naval, disfressar-me i fer el ruc. De 
fet, amb aquelles amigues amb qui so-
po m’he disfressat durant anys, i he 
sortit al carrer i a sopar i fins i tot a 
ballar. Però eren disfresses que ja es-
taven fetes i la meva destresa s’havia 
de concentrar a dur-les amb glamur 
i alegria. Els Carnestoltes escolars ja 
són figues d’un altre paner. Ara ja són 
un tema nivell 1 en l’escala de Man-
chester de marepitjorisme. Una per-
què els dos grans van a secundària i a 
secundària el Carnaval no mola. I l’al-
tra perquè l’escola del MEC número 
3 ens demana que elaborem algun 
complement fàcil de la disfressa o que, 
com a molt, proporcionem uns jer-
seis de coll alt de determinat color. 

Però res no és comparable a quan 
anaven a la llar d’infants, o a una al-
tra escola, i cada dia de la setmana 
calia complir una condició. A mi 
m’agradava. M’agradava molt pin-
tar-los la cara. Engiponar-los una 
corbata. Convidar-los a ser creatius 
a l’hora d’inventar-se un barret (que 
jo no hagués de crear) com el cola-
dor que es va calçar un dels MEC i 
amb què va causar autèntica sensa-
ció a classe i al carrer. Però quan ens 
demanaven perruques, o pentinats, 
o l’elaboració de disfresses compli-
cades per a la festa de l’escola, em ve-
nien unes ganes horroroses de dimi-
tir. Potser, ara que ho recordo, les 
disfresses no només eren per Car-
naval (perdó, a part del tema psico-
motricitat i lateralitat creuada, tam-
bé em faig gran i perdo la memòria), 
sinó també per a alguns festivals. Uns 
festivals que a casa vam superar a ba-
se de pagar perquè algú altre que no 
fóssim el pare de les criatures o jo 
cosís i no aboqués els MEC al trau-
ma perpetu per una disfressa mal-
girbada.  

Però aquest any una de les meves 
amigues m’ha demanat que participi 
en una rua, i en teoria ens hem de fer 
nosaltres la disfressa. Ella diu que se-
rà molt fàcil i que ho farem amb pla-
ques d’escuma, grapes i au. Vol que 
ens disfressem de verdures perquè el 
grup és una cooperativa de consum. 
Jo no sé si al final hi participaré o no. 
Però si hi vaig em reconeixereu: seré 
aquella que va de col arrugada, amb 
les fulles malgirbades i cosides amb 
ínfima gràcia. Inconfusible.  
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Tot i que encara recordo l’any que vaig 
recórrer la Seca, la Meca i la vall d’An-
dorra per trobar uns refotuts i absurds 
pantalons de color groc. Groc! Deví-
em ser molts els progenitors deses-
perats del barri perquè tal com entra-
ves a una botiga una dependenta 
t’estalviava el tràngol de preguntar 
etzibant-te un “No me’n queden, de 
pantalons grocs”. Aquella tarda vaig 
gastar totes les meves reserves de ca-
guntots, fins que finalment els vaig 
trobar. Perquè maldestre en sóc molt, 
però pesada i insistent també.  

U
ns dies abans de Carnaval parlava 
amb pares i mares de Torelló so-
bre “Com posar límits quan tot és 

disbauxa”. Cada any els carrers d’aques-
ta població queden desbordats per joves 
de tota la comarca amb ànims de festa in-
tensiva. Carnaval és la celebració més 
simbòlica de la transgressió i és una pe-
ça significativa en els ritus d’iniciació dels 
adolescents de la vila (descobrir el con-
sum important d’alcohol, aproximar-se 
més a l’amor i el sexe, superar límits, etc.). 

Normalment es parla d’educar pen-
sant en la normalitat del dia a dia i quan 
les situacions estan fora de paràmetres 

es fan els ulls grossos, es tendeix al pa-
rèntesi educatiu. Resulta, però, que una 
experiència de festa pot ser molt més sig-
nificativa que bastantes setmanes d’anar 
a classe. Tot carnaval és inevitablement 
educatiu. Eduquem perquè siguin per-
sones, en festes i en avorriments. Seguint 
amb les contradiccions, resulta que es-
tàvem parlant de com educar, per exem-
ple, en l’aprenentatge del consum d’al-
cohol quan tots sabíem que cap dels seus 
fills tenia l’edat legal per consumir-ne. 
Quedava clar que hem d’educar sobre la 
realitat que viuen i no sobre l’imaginari 
de les normes que ningú compleix.  

Tanmateix, el tema de fons era la feli-
citat, com educar per descobrir i gestio-
nar la pròpia felicitat a adolescents que 
tenen com a meta vital ser feliços. El meu 
suggeriment va ser que intentessin fer 
descobrir a l’adolescent que la felicitat, 
per donar alegria i satisfacció, ha de te-
nir algunes d’aquestes característiques: 

1. Ser-ne conscient (te n’has d’assa-
bentar, que ets feliç). 

2. Tenir matisos (la felicitat no sem-
pre és anar a tope). 

3. Arribar en el seu moment (no has 
de tenir pressa, no s’acaba el món). 

4. Té diversos components i has de se-

leccionar (tot no és alcohol, també és la 
companyia o l’alegria d’un concert). 

5. Ha de ser simpàtica (no pots ser fe-
liç al costat de la infelicitat). 

6. Normalment és una qüestió d’amics 
(no ha de ser una obligació de col·legues). 

7. Obliga a calcular costos (considerar 
els resultats en funció del que hi has de 
posar per obtenir-los). 

8. Control (no és gaire feliç acabar ti-
rat i sense recordar què has viscut). 

La felicitat és, amb molt, el valor més 
difícil d’educar. 
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Per Carnaval tot s’hi val

L’explorador reprimit 
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