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Les pagines que trobareu a continuacid estan escrites a partir de
la historia col-lectiva de les persones que des de fa 10 anys cons-
truim EI Llindar, narra el que som i fem despres de 10 anys. Es
un relat fruit de experiéncia que neix de les multiples i dife-
rents vivencies dels educadors, adolescents i joves que hem pas-
sat des d’aquell inici del setembre del 2003, quan encara no te-
niem nom i no érem ningu juridicament... Recorregut que ha
configurat uns valors i una cultura institucional 1 organitzativa
que pensa i re-pensa I’acci6 educativa 1 que ha generat una me-
todologia propia posant en el centre ’adolescent 1 jove.

Es un relat obert que té la voluntat d’expressar una realitat
canviant. Es I’expressié d’un equip de professionals de I’educa-
ci6 que cada dia re-pensa com oferir espais educatius als nois 1
noies que estan al llindar, obert a cada adolescent i jove en les
seves circumstancies de cada dia i tots els dies. I, al mateix temps,
és I’expressi6 d’aquests nois 1 noies que lluiten per buscar Iener-
gia necessaria per poder disposar-se a recorrer el cami de ’apre-
nentatge 1 de la vida, després d’anys de molt sofriment personal
i dificultats en I’entorn escolar.
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L’autor del relat, en Jaume Funes és un bon amic d’El Llin-
dar, 1 company de moltes discussions i preocupacions. Ha posat
paraula a la vida que cada dia experimentem a El Llindar. Es un
relat compartit: en Jaume ha observat prestant atenci6 al nostre
dia a dia, als nostres temps 1 significants que hem anat cons-
truint; ha escoltat 1 s’ha nodrit de les converses amb els joves,
educadors i col-laboradors. I vull fer un esment especial a la gent
de la Fundaci6 Cassia Just, amb qui ens hem fet grans, compar-
tint espais de conversa i treball que han impulsat la construccié
d’un discurs a partir del lligam de dos mirades: 'educativaila de
de la salut mental.

Despres d’aquest procés participatiu i col-laboratiu, en Jaume
ha escrit i ha posat el relat a discussié de 'equip d’El Llindar. Amb
major 0 menor sintonia, uns i altres ens hi hem sentit reconeguts.

Per tant, som davant d’un relat viu que vol interpel-lar i ge-
nerar discussié i debat al voltant de qliestions com ara: som una
escola que no és el que ha de ser perd que és el que pot ser? Som
el que som per error del sistema educatiu? Potser sera que la
singularitat és subversiva?

Amb un estil agil 1 acompanyat dels expressius 1 entranya-
bles dibuixos d’un altre bon amic, en Perico Pastor, descobrireu
un relat que pot ser d’utilitat per entendre ’experiéncia educati-
va amb aquells adolescents 1 joves amb una historia complicada,
que han acabat molt ferits per I’escola, 1 que en un moment cri-
tic de la seva vida troben a El Llindar un LLOC I UN TEMPS.

El Llindar es constitueix com a lloc que humanitza la seva
vida, amb uns adults que dia rere dia s’esforcen per a inventar i
introduir innovacions que facin possible el fet educatiu, soste-
nint el seu patiment i la seva fragilitat.
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Es un relat incomplet i sempre ho sera. Trobareu d’una ma-
nera descriptiva i emocionant com el vector que ens orienta i ens
sosté és donar lloc a cada adolescent i jove, escoltar-lo per des-
pertar desig 1 posar-nos a treballar amb ell.

Quan el vaig acabar de llegir per primera vegada, vaig sentir
una intima certesa L’existéncia humana s’inicia a la casa que és
Paltre. Es aquesta la logica existencial que fonamenta la nostra
politica educativa?

Gracies Jaume, ha estat un plaer. Les converses amb tu sem-
pre em fan pensar i anar una mica més enlla. Gracies per la teva
generositat de temps 1 de pensament.

Beconya GascH YAGUE
Directora d’El Llindar
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OCUPAR-SE DELS NOIS T NOIES
QUE HA FERIT L’ESCOLA I DANYAT LA VIDA

HA ARRIBAT LA FI DEL CURS

Es dia d’orles. Un jove psychobilly amb tupe vermell gerani ser-
veix un refresc a un adolescent africa amb cascos musicals que,
malgrat el seu somriure, no sap si la setmana vinent tindra un
sostre sota el qual viure. Les aprenents de perruqueres posen per
al fotograf i per als aspirants a mecanics. Laia, amb poc més de
quinze anys, aguanta com pot una llagrima. Sosté a les mans el
quadre amb fotos que acredita el final positiu del curs 1 exclama:
«Es la primera vegada que em donen una cosa aixi». El tutor la
corregeix: «Ningu t’ho ha donat, has estat tu qui ho ha gua-
nyat». Els «catalans latins», futbolers, pares de familia abans
d’hora o joves que cerquen ubicar-se a la vida fent un PQPI par-
len de les seves practiques als diferents tallers de cotxes amb els
companys catalans del nord (d’Africa) que balbucegen un catala
melodiat amb arab.

Quan tot s’acaba, el barman de tupe vermell recorda a la di-
rectora que pot comptar amb ell i el seu collega raper totes les
vegades que vulgui. Tot just han acabat una formacié de restau-

13

EL RELAT (2g)M2.indd 13 @ 16/9/15 11:49



racié fent carmanyoles solidaries. Cuinant perque un grup de
families mengin calent i bé. Mahmut, que ha estudiat ben bé no
se sap que, es fa seguir per alguns dels profes i els mostra la seva
pericia en la reparacié d’un baixant embossat a prop de la secre-
taria. «<Ho he fet jo. Ja ho sé fer».

Es dia de fi de curs. Cal celebrar-ho perqué per a molts i
moltes sera la primera vegada que comenga el principi del futur.
Ara ja té algun sentit tornar a comengar, iniciar un nou recorre-
gut, corregir una historia abocada al fracas permanent. Ara po-
den abandonar una part de les vivencies desastroses que presi-
deixen les seves vides i albirar un bri de futur en positiu. Es un
dia de final de curs a El Llindar. Una institucié que podriem
definir com un espai educatiu destinat a fer possible altres futurs
per als adolescent ferits per ’escola i danyats per la vida.

UN RELAT PLE D'INTERROGANTS

Fent d’observador, la primera pregunta que un es planteja és si
té sentit un espai eductiu com ara aquest. Per que existeix? Pero,
podem aparcar la pregunta i tornar a les cares, mirar les mirades
1 descobrir al servei de qui sembla estar. Les estetiques desco-
breixen estils de vida molt diversos que podem intuir que no
encaixen amb els «uniformes» escolars. Les diferents edats sug-
gereixen interrogants sobre el final de les adolescencies, les pos-
sibilitats de joventut, els recorreguts erratics, les transicions fra-
gils. Qualsevol dels grups té una alta proporcié de catalans
estrangers. Es com si una part significativa dels adolescents i
joves amb origens de fora cerqués ser acceptat en una escola di-
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ferent. Si els preguntes on viuen, alguns 1 algunes no et poden
donar I’adreca. Es en un centre o no és enlloc. La xerrada més
basica et fa descobrir ruptures, dificultats per entendre la vida,
soledats. I has de tornar als interrogants.

¢Com pot ser que alguns nois 1 noies no hagin tingut en tota
la seva trajectoria escolar un «premi», un gest tan senzill com
’entrega de la fotocopia d’una orla, que donés fe de les seves
capacitats? ¢Pot existir un adolescent de 17 anys que no és de
ning i tan sols pot somriure quan pel seu compte troba un grup
que l’acull, una tutora que li pregunta com s’ha colat al metro
per poder venir a ’escola? ¢ Per queé catalans d’origens 1 vivenci-
es diversos fan de joves junts si han d’acabar segregats quan ar-
ribin als 18 anys? ¢ Passa alguna cosa per esdevenir finalment un
ciutada amb estil de vida diferent, acolorit?

Aquest text és el relat pedagogic, educatiu, d’una escola sin-
gular. Les pagines que segueixen expliquen el que hi ha darrere
de Pentrega d’orles que acabem de descriure. El Llindar parteix
de la idea que educar és acompanyar vides, no fer seguiments
escolars, socials o terapeutics. Per als seus professionals recupe-
rar és ajudar cada jove a comprovar les seves potencialitats. Com
que inclou el que d’altres exclouen, defensa que educar és cons-
truir 1 mantenir junts el dret de tothom a formar part de la co-
munitat. Pero, és clar que no arriben a formar-ne part quan es
domestiquen, sin6 quan poden aportar alguna cosa a la comuni-
tat en queé viuen. Se senten acceptats perque descobreixen que
s6n utils.

Aquest text no és una mena de projecte pedagogic de la ins-
titucid, sind un relat de la seva vida educativa. Explica el perque
de la seva existéncia, la creativitat del com fer-ho cada dia, les
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vides en les quals incideix, les burocracies imposades, els esgota-
ments i les soledats professionals, els buits metodologics, la pre-
carietat anual de ’economia i els encarrecs, allo que arriba a fun-
cionar i allo per al qual no es té resposta.

Ha estat escrit observant, participant en els espais de reflexi6
1 debat, resumint altres documents, discutint amb els equips, es-
coltant els adolescents, parlant amb ells i elles sobre el seu pas
per I’escola i els seus mons, al llarg dels cursos 2012, 2013, 2014.
La seleccié 1 la sintesi son atribuibles al redactor, les idees 1 apor-
tacions, a tot un equip.
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Aquestes pagines, perd, sén un relat obert en permanent cons-
truccié. El que diuen és possible que estigui superat per la reali-
tat que avui mateix, un dia d’un nou curs, estiguin mirant d’en-
tendre 1 atendre els professionals d’El Llindar. S6n pagines que
donen fe d’una realitat dindmica 1 d’uns esfor¢os en permanent
innovacié. En alguns casos descriu practiques assentades, en
d’altres, intuicions que la realitat ha confirmat. Perd també parla
de dubtes i mancances, d’innovacions que encara no arriben, de
propostes que les limitacions econdomiques 1 organitzatives fan
impossibles. El Llindar és allo que cada dia intenta ser. El que
no canvia és la pretensi6 educativa, la confianga en les possibili-
tats del seu alumnat i el respecte total a la condicié humana sin-
gular de cadascuna de les persones que apareixen pels seus es-
pais.

Aquest és un relat de claus i de mirades. Explica qué s’ha de
descobrir i com s’ha d’intentar entendre-ho. Com s’educa la mi-
rada per estar al costat d’aquests adolescents 1 quin sistema de
claus, de logiques 1 cultures vitals ens permeten intuir de qué
van, sense recorrer a cap etiqueta patologica, a cap negacid de
futur.
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CONTINENT I CONTINGUT

I NOSALTRES, QUE SOM?

Explicar que és o que pot ser El Llindar resulta una tasca impos-
sible. No pot ser definit per cap categoria de recurs que tingui
preestablerta ’administracié escolar. Estaria dintre de més d’una
1 potser no compliria els requisits formals de cap (unitat d’esco-
laritzacié compartida, aula oberta, espai de programes de quali-
ficacié professional inicial (PQPI), aula taller, escola de prepara-
ci6 per a proves d’accés, etc... Poden ser un espai de salvacié per
a tots aquells que les administracions no acaben de saber on po-
sar). A vegades, el titol de les actuacions que les entitats posen
en marxa no és altra cosa que una imposicié del proveidor dels
recursos financers que permeten fer la feina. Sera el nom que
imposi la fundacié d’un banc o el decret que convoqui un deter-
minat ajut. Sovint no serd més que un titol que descriu de lluny
el que veritablement s’esta fent.

Tampoc pot (no vol) ser definit per 'origen dels encarrecs
que rep. Ni és un recurs de proteccid, ni de justicia juvenil, ni de
serveis socials. No el defineix el fet que molts dels nois 1 noies

21

EL RELAT (2g)M2.indd 21 @ 16/9/15 11:49



tenen a veure amb ’administracié protectora, el sistema penal
juvenil o ’atencié social primaria. No es tracta de cap escola
especial per a tipologies especials d’adolescents. L'tinic que el
diferencia d’altres escoles és que fa possible que els que tenen
una historia personal complicada puguin cabre-hi.

A més, resulta que bona part dels nois i noies que hi acudei-
xen no so6n de ningd, tenen vides profundament desemparades
perd no tenen cap acompanyament institucional. Representen
una poblacié caracteritzada per ’abandé 1 la impotencia dels re-
cursos més formals. Si d’alguna cosa donen fe escoles com ara El
Llindar és que una part singular dels nostres nois 1 noies no ca-
ben dins dels calaixos educatius que, sense considerar les verita-
bles necessitats, anem configurant i mantenint, i predeterminen
les lleis 1 les politiques educatives.

No és que sigui necessari disposar de cap definicié adminis-
trativa. Potser no faria altra cosa que encotillar les possibilitats
d’una educacié personalitzada que pensa en itineraris singulars.
Pero ’absencia de definicié acaba comportant abseéncia de reco-
neixement. No és que les indefinicions angoixin els professio-

nals, pero de tant en tant es pregunten: «I nosaltres, que som?»
DESCARRILATS I BOJOS

A banda de la ubicacié administrativa, El Llindar es mou flexible-

ment entre els conceptes 1 les practiques de dos discursos com-

plexos: el dels itineraris i el de les patologies. Aixi, podria ser facil

descriure que s’ocupen dels que han descarrilat escolarment 1 dels
que pateixen alguns dels trastorns en el limit d’una adolescencia
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complexa. Podria ser definit com un espai que torna a encarrilar
o com a recurs que compleix funcions terapeuticoeducatives.

Com veurem al llarg del relat, El Llindar vol situar-se també
fora de la proposta classificatoria que fan aquests dos discursos,
deixant clar que son les caracteristiques d’unes escoles o d’altres
les que inclouen o exclouen més o menys, 1 que és el disseny del
sistema escolar el que crea unes oportunitats o altres. Deixant
clar que adjudicar patologies indefinides a les «<bogeries» adoles-
cents no ajuda gaire a entendre els seus patiments ni a trobar
junts alguna sortida; la qual cosa no vol dir de cap manera que
totes les flexibilitats escolars siguin possibles ni que alguns nois
1 noies no necessitin, a més, una mirada i una comprensié clinica.

El Llindar no pot ser definit com un espai educatiu al qual
van a parar els nois 1 noies adolescents que no caben a les esco-
les, que no sén volguts i no ho volen ser, que suposadament te-
nen altres problemes que fan impossible la seva escolaritzacié de
manera normalitzada. No pot ser definit com la institucié que es
fa carrec de ’educacié de qui no té ningt darrere seu. Tampoc
com el recurs que complementa educativament les intervencions
terapeutiques del sistema de salut mental. No es tracta d’un po-
sicionament rigid preestablert, tot i que els seus valors educatius
de referéncia caminen per altres indrets, sin6 de propostes edu-
catives justificades en les necessitats 1 les experiencies vitals dels
nois 1 noies adolescents als quals presta atencid i1 que aquest text
mira d’explicar.

Tanmateix, tota la seva enginyeria educativa, amb les seves
matisacions i realismes, no es podria explicar sense unes prime-
res referéncies inicials basiques. Per aix0, voldriem recordar,

molt breument, certes qiiestions relacionades amb els itineraris
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escolars 1 amb els processos terapeutics en ’adolescencia, que
estan a la base de les propostes i les practiques.

ITINERARIS I OPORTUNITATS

La paraula itinerari tenia, en les normes 1 en les practiques esco-
lars de les dues tltimes decades del segle passat, un sentit i un
valor definits. Perod els darrers anys han estat totalment alterats,
seguint la logica de la perversié semantica que presideix bona
part del discurs politic que se’ns imposa. La idea d’itinerari re-
met a ’evidencia que les vides dels infants i adolescents trans-
corren per diferents camins personals, familiars, evolutius,
d’aprenentatge, d’experiéncies vitals 1 que la interaccié de tots
aquests va generant el seu propi 1 singular recorregut personal.
Perd sempre es tracta de camins diferents, no predeterminats,
que tenen amplitud per caminar de manera diferent i tenen al-
ternatives, limitades, de tornar a un cami més positiu quan es
descobreix I’error o apareix ’estimul atractiu d’una nova expe-
riéncia que passa per un altre indret. Aixo si, es tracta de camins
que de formes diverses sempre permeten arribar a un primer
desti comu i compartit: unes competencies irrenunciables, uns
coneixements basics, una capacitat per entendre el mén 1 per
formar part d’una comunitat.

La idea d’itinerari aplicada a I’escola indica que els recorre-
guts per ser educat, créixer i aprendre ni s6n ni poden ser uni-
formes. Ho sén cada vegada menys quan I’'acumulaci6 d’historia
personal va amplificant la diversitat i es passa de les etapes in-
fantils a ’adolescencia. Per aix0, la principal conclusi6 per a una
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escola que té en compte els itineraris personals és que ha de ser
cada vegada més flexible, diversificada, amb capacitat estructu-
ral per tenir en compte i construir recorreguts diversos.

Tanmateix, quan les lleis 1 els discursos actuals parlen d’iti-
neraris es refereixen a vies ferroviaries. Defineixen carrils ina-
movibles, uniformes, dels quals no es pot sortir, llevat dels punts
de canvi d’agulla previstos. Bons i mals estudiants, formaci6
professional o batxillerat, nivells de coneixements alts o baixos,
excel-lencies 1 limitacions. Destins diferents que han d’avangar
per vies separades, escassament comunicades. Els itineraris ja no
son recorreguts personalitzats siné carrerons diferenciadors
sense sortida.

No es tracta de considerar histories personals que transcor-
ren amb dosis diverses de singularitat, estimuls 1 dificultats. Es
tracta de definir i classificar alumnes amb suposades capacitats
desiguals, que aviat han d’estar en el lloc academic correspo-
nent, conformant-se (emmotllant-se) amb objectius 1 resultats
finals diferenciats. Aixi, cada escola és finalment una proposta
d’itineraris prefixats, en qué esta i seguira fins al final I’alumnat
que tingui 1 mantingui les caracteristiques institucionalment
previstes per a cadascun d’ells. El Llindar és, en bona part, I’es-
cola que acull itineraris personals que no han tingut cabuda en
escoles concretes, en escoles sense voluntat o possibilitat d’estar
al servei de recorreguts que no encaixen en les vies prefixades.

Els recorreguts personals, tot i les condicions extremes en
que passa la vida de molts infants, no estan predeterminats.
Quasi tot dependra del que succeeixi 1 de les oportunitats que
apareguin. Dependra dels patiments que puguin evitar i dels es-
timuls adients que posin al seu abast. «La construccié dels itine-
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raris és biografica, personal, pero aixo no vol dir que sigui atza-
rosa, tot i que la sort també és un component que cal tenir en
compte. Ens trobem en un terreny en que les probabilitats de
tenir &xit o de fracassar estan repartides de forma desigual. I
aqui és on s’ha de situar la intervenci6 politica, social 1 educati-
va. En quines condicions cal intervenir per redrecar els itineraris
dels joves amb unes perspectives més negatives per al seu futur,
1 com ha de ser aquesta intervenci?»

El Llindar intenta ser una proposta de noves oportunitats
per a qui, injustament, no les ha tingut potser quan les necessita-
va. Hi ha qui el defineix com a «escola de segona oportunitat» 1,
potser, té aquest taranna. Pero cal recordar que, sovint, és Ies-
cola dels que no han tingut la primera. Perque quan la van tenir
no era I’adequada o va ser proporcionada de manera impropia o
en un moment poc oportd. Acull nois i noies amb molt poca
capacitat real d’haver intervingut en les seves vides i mira de fa-
cilitar els recursos que els permetin passar a ser ara els seus
autors principals.

QUAN S’ESTIMEN MES SER DOLENTS QUE BOJOS
O LES DIFICULTATS DE L’ATENCIO A LA SALUT MENTAL
EN L’ADOLESCENCIA

Al costat de les discussions sobre les capacitats desiguals i sobre
la possibilitat que I’escola ordinaria sigui el lloc de determinats

1. MERINO, Rafael; Garcia, Maribel. Itineraris de formacio i insercié laboral dels
joves a Catalunya. Barcelona: Fundacié Jaume Bofill, 2007. (Informes Breus; 4)
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adolescents, apareixen les relacionades amb la insania mental,
amb les conductes suposadament trastornades i la necessitat que
siguin pacients del sistema de salut mental. Ara, les argumenta-
cions tracten de defensar que les seves conductes ho alteren tot i
que aquests adolescents complicats els ha d’atendre qui entengui
que els passa.

Certament, els adolescents també pateixen i fan patir, els
seus recorreguts a vegades entren en territori dificil, algunes de les
seves conductes acaben constituint problemes educatius i de sa-
lut mental, veritables trastorns necessitats d’ajuda. Si més no,
molts i moltes, en determinats moments critics, poden necessi-
tar que el nostre suport tingui un cert contingut d’ajuda tera-
peutica. Perd I'aproximacié des del que genéricament podem
anomenar la salut mental també forma part del mén de les difi-
cultats de comprensié mutues entre els nois i noies adolescents i
les persones adultes que els envolten. No és perque si que els
nois 1 noies d’El Llindar s’estimin més ser considerats desastres
totals abans que trastornats. Es la historia d’un desacord, en qué
ells 1 elles consideren que no els passa res, passen de psicolegs,
psiquiatres 1 similars, mentre que els adults, de seguida, veuen
trastorns greus en una conducta desbordada, que supera allo
que les institucions poden tolerar.

Sén molts els elements que porten a aquesta aparentment in-
evitable incomprensié mutua. La majoria tenen a veure amb
«Perror de la mirada». El Llindar, al final, és un espai en qug, tot
1 les seves dificultats o els merders importants que provoquen,
se senten mirats d’una altra manera: sempre com a persones sin-
gulars; primer de tot com a adolescents. Podriem dir que I’ado-
lescencia no és temps per anar al psicoleg si no és que es cons-
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trueixen altres regles de relacié. Bona part d’aquestes normes
son les que es construeixen a partir de la convivéncia en un con-
text que no els posa etiquetes.

Resumidament, els factors de la incomprensi6 entre els siste-
mes «terapeutics» 1 els adolescents formen dos grups: la consi-
deraci6 d’allo que és «normal» 1, per tant, esperable a les adoles-
cencies actuals; la discrepancia entre com analitzen i valoren les
seves conductes els professionals i allo que sent 1 viu I’adoles-
cent. Sovint la majoria de les lectures amb logica clinica atribu-
eixen significacid estranya a alld que és viscut com a normal i
propi de I’adolescencia. La majoria dels elements diagnostics
que utilitzen els diferents sistemes de classificacié dels trastorns
mentals s6n elements descriptius de conductes molt habituals en
diferents moments de moltes adolescencies.

En lloc de mirar i tractar de trobar sentits en clau adolescent
resulta més tranquil-litzador diagnosticar, posar una etiqueta di-
agnostica en lloc d’intentar entendre els malestars adolescents.
De fet, per a la majoria de les situacions de dificultat hem acabat
adoptant categories de calaix de sastre que no matisen res, com
ara trastorn limit de la personalitat.

VIDES DE FUNAMBUL
Quan parlem d’adolescent amb problemes ens referim a un grup
important de diferents adolescéncies que transiten per sobre de
la linia vermella, posant a prova els limits de tothom, demos-

trant que estan vius, patint a vegades, fent patir els altres, que
acabaran en una banda o I’altra en funcié de les disponibilitats
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adultes per estar a prop seu mentre segueixen la seva arriscada
aventura.

Tampoc convé oblidar que no neixen adolescents, que acu-
mulen una historia, unes facilitats o dificultats derivades de
I’atencié rebuda. No hem d’oblidar que moltes vegades emma-
lalteixen d’adolescencia. Les seves dificultats per gestionar el seu
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mon personal 1 social les traspassen a la salut. Expressen de di-
verses maneres les seves dificultats per aclarir qui son, posar-se
d’acord amb el que sén 1 acceptar-ho. La seva actitud vital és la
recerca de nous mons i1 a vegades s’endinsen en territoris d’expe-
rimentacions destructores.

No podem obviar tampoc que els adolescents no acaben
d’encaixar en cap dispositiu relacionat amb la salut mental o
amb una categoria especifica de problemes, entre altres raons
perqueé aquests serveis estan dissenyats 1 gestionats amb catego-
ries adultes. Perod, també, perque no és facil trobar formes posi-
tives d’ajuda, tenir la capacitat professional de I’espera activa al
seu costat, donar eines per gestionar les seves incompatibilitats
amb tot allo que els envolta.

El Llindar esta situat al mig d’una dificultat estructural: la
inexistencia de sistemes adequats d’ajuda als adolescents que
passen per situacions de dificultat significativa. També per a la
salut mental serveix alldo que no se’ls pot ajudar quan tenen difi-
cultats, si no s’esta a prop seu en el dia a dia. Lautoritat terapéu-
tica es guanya demostrant préviament que ens interessa la seva
vida, que no li prestem atenci6 ara perqué fuma porros siné que
ja ho feiem abans, quan estava agobiat per un mal enamorament
o una tensi6 insostenible a casa. Per aixd El Llindar és una esco-
la que ajuda, que esdevé sistematicament terapeutica perque es
proposa com a objectiu reconstruir itineraris, a partir de la rela-
ci6 quotidiana, amb la preséncia d’adults positius significatius,
sense obviar patiments i malestars d’uns 1 altres.

El Llindar no és altra cosa que una escola (que lluita per no
deixar de ser-ho) en qué cada adolescent pot arribar a sentir-se
com a jove que aprén, com a alumne amb possibilitats, havent
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pogut alliberar-se de les etiquetes que el definien com a conflic-

tiu, boig, alumne impossible sense lloc escolar.
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PARLA L’ALEX

Vaig comengar amb 13 anys
Vaig venir a I’aula taller. 2n, 3r i 4t. Venia de I'lES I.T. Després
d’un any (primer) em van proposar venir aqui. Em va costar per
les dificultats familiars i pels problemes que tenia. Era anar alli o
venir aqui. Em costava, perd aqui estava millor. No podia estar
assegut en una cadira... al cap de 10 minuts ja era fora. Quan
vaig acabar em van enviar a una empresa d’insercid, a reparar
electrodomestics. De set rentadores, per exemple, en féiem una
i la venien. Em van plantejar fer practiques a una empresa i em
van agafar en uns grans magatzems un mes. Va anar bé i vaig
estar un any de reposador, a la zona de campanyes. Fins que es
va acabar. Després em va trucar David per oferir-me 4 hores de
manteniment a El Llindar. Finalment, amb el conveni que tenen,

he passat a fer també el manteniment d’un IES. Ja faig 8 hores.

No tenia ningt. No tenia res a fer
La meva mare havia estat toxicomana. Heroina, després, meta-
dona, després ho va deixar... El meu pare també havia estat to-
xicoman. D’aqui vénen tots els problemes... va comencar a
complicar-se tot. Com que els meus pares eren toxicomans, a la
placeta del bloc en qué vivia, quan anavem a jugar, els altres
pares deien als seus fills que no s’ajuntessin amb mi... mirasila

gent és dolenta. Baixava a la placa i els pares agafaven els fills i
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els deien: «No, amb aquest no». Pero jo no tenia la culpa que els
meus pares fossin toxicomans. Em preguntava: «Per qué? per
que em deixen de banda?». Sempre m’han deixat apartat. Quasi
tota la meva vida m’he ajuntat amb els marroquins. Eren els
Unics que s’ajuntaven amb miial’hora de la veritat estaven amb
mi. He anat amb gent «dolenta»... he anat a robar... Tu anaves
a casa tevaili deies al teu pare: déna’m 5 euros per anar al cine-
ma i et contestava que els hi donessis tu, a ell. A aquests altres
nois, si que els n’hi donaven, els seus pares. Estava malament. A
I’escola veuen que tens qualsevol problema perd no estan per
tu. La lies i el profe et diu: «Vés-te’n fora». Ningu ve a pregun-
tar-te per qué o qué et passa. El profe acaba la seva classe i se’n
va a la del costat. Tenen molta gent, 30 i 30 més... no estan per
tu. La veritat és que la liava. Havien de trucar a la policia i tot.
Vaig tenir uns quants judicis en justicia juvenil, pero gracies a
«PL» i a la gent d’El Llindar mai em van ficar en un centre. Sem-
pre es va poder arreglar amb mediacid, treballs per a la comuni-

tat o llibertat vigilada.

La vida pot canviar tant!
Ara em fa gracia. Ha passat molt de temps, passo pel mateix lloc
i hi ha aquells pares que deien als seus fills que no s’ajuntessin
amb mi i els seus fills estan molt pitjor. No tenen feina o estan
ficats amb problemes de drogues. Et vénen ganes de dir-los:
«Amb tot el que he hagut de passar i mira com estic i el teu

fill...» Perd, no, no me n’alegro i m’agradaria ajudar-los.

Sino trobes algu que estigui per tu, tot t’és igual

M’he tret fins i tot el titol de I’ESO. Amb David vaig descobrir que
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m’agradava 'electricitat. Vaig fer un curs en el Gremii m’agrada-
ria fer-ne més, pero ara no puc. Aqui m’han ajudat molt sempre.
Estan per tu... «aix0, no», «aixd, vés amb compte»... he tingut
un suport molt gran. Aqui he fet la meva vida. He passat de ser
un nen a ser un adult i aix6 ho he viscut tot aqui. Aqui m’han
ensenyat. Necessites trobar algu que et digui, que t’informi, que

estigui per tu.

Jo també vull el meu futur
Ara visc amb la meva mare. Té 46 anys. Abans estava per qualse-
vol lloc, amb algun amic, en habitacions... per fi I’Ajuntament
ens ha donat un pis de lloguer social. He tingut tres desnona-
ments. La meva mare esta malalta i la cuido. Té una malaltia
mental. Haig de fer-ho tot... Haig de treballar, sortir a comprar,
fer el menjar, estar per ella... «aixo no ho facis», «aixo, si»...
«fes aixo», «prova-ho, que no et costa», «fes-ho avui que si que
pots»... «li poso com petites feines. A qualsevol cosa que li dius
et contesta amb el «no puc». Esta tot el dia dins de casa. Em
moc molt perque I’ajudin. Si no treballo, no visc i no viu la meva
mare. Des dels 15 anys que treballo per pagar. Amb 500 € haig
de pagar llum, aigua, menjar, la medicacié de la meva mare...
Els avis s’ocupen del meu pare, perd la meva mare no té ningu.
M’he plantejat fins i tot ser educador... m’agradaria. Els xa-
vals em veuen a mi d’una altra manera. De vegades me’ls envi-
en. Em diuen: «Tens alguna feina en la qual et puguin ajudar?». |
funcionen les coses superbé. Tinc una ndvia que viu en un pis
d’emancipacid. Va fer aqui perruqueria i esta en la «fase 2» i pas-

sara ala 3. Fem plans. Hi ha un futur per a ella i per a mi.
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UNA PROPOSTA PER TRENCAR LA CONDEMNA ALS
SUCCESSIUS FRACASSOS

Siun agafa alguna de les diverses presentacions que la Fundacié
El Llindar fa de si mateixa en els seus documents (memories,
fulletons, justificacions de programes) trobarda multiples
descripcions i multiplicitat de propostes formatives (alguns
anys arriba a posar-ne en marxa una dotzena). S6n documents
que, en primer lloc, representen una referéncia escrita del
garbuix de fons de finangament al qual cal recérrer. Perd també
s6n documents que reflecteixen la precarietat 1 la inestabilitat
amb que cal treballar per referéncia a unes administracions o
fundacions parcel-lades, canviants, que, com ja s’ha recordat,
no tenen una definicié clara 1 estable de les necessitats 1 les
dificultats per les quals transiten una part significativa dels seus
ciutadans 1 ciutadanes joves. Tanmateix, a tots els documents, el
que sempre es troba és la permanent enginyeria educativa al
servei d’una idea basica: facilitar el retorn a una historia en
positiu a qui molt inicialment ha comengat a acumular tota
mena de fracassos.

No sera sobrer, pero, partir de la seva definicié com a «espai
educatiu que permet trencar la successié de fracassos dels joves
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1 adolescents que sén exclosos del sistema educatiu 1 social, a
través d’una proposta educativa d’alternanga entre formacio i
treball, de qualitat i qualificada, orientant, acompanyant i do-
nant suport en la seva transicié cap a la vida adulta». En una
llarga frase concentra bona part de les seves raons de ser, de les
pretensions i de les complexitats que cal superar. A moltes de les
seves paraules tornarem al llarg del text.

Tot 1 que El Llindar és fonamentalment un espai per a ado-
lescents 1 joves, també déna un cop de ma a joves adults en si-
tuacions de dificultat d’incorporacié social. Aquest text, perd,
resumeix el relat, la part central, del treball amb adolescents i
joves (majoritariament entre els 14 1 els 20 anys).

PODEN ODIAR APRENDRE, PODEN DESPENJAR-SE D’HORA

Una mirada minimament escrutadora de les tensions vitals ado-

lescents 1 de les contradiccions que emergeixen quan les seves
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adolescencies han de confrontar-se a determinades propostes
d’escolaritzacié obligatoria, permet descobrir dos grups d’alum-
nes escolarment significatius. El primer d’ells sén nois i noies
adolescents als quals la didactica 1 la metodologia academicistes
van situant a poc a poc fora del desig d’aprendre 1 de la vivencia
que poden aprendre. Només caldra una repeticié o un conflicte
fora de lloc més perqueé pensin que ’escola no és el seu lloc.

El segon, el formen nois i noies 1 escoles que ja han arribat a
la mutua exclusié. A ells i elles tant se’ls en déna I’escola o fan
merder permanentment. Les seves escoles consideren que ja no
tenen res a fer-hi, creuen que ja no poden fer-hi res més, senten
que és millor per a les dues parts que estiguin fora de les seves
aules. En els dos casos, només caldra que, a més, siguin nois i
noies que acumulin dificultats, buits, malestars (personals, fami-
liars, socials) als quals se sumaran les dificultats escolars o que
faran de la tensi6 escolar una de les formes de descarrega o de
recerca de respostes a les rabies vitals acumulades.

El primer grup necessita propostes didactiques diferents, en-
torns d’aprenentatge significatius connectats amb realitats vitals,
experiencies de comprovacié de les seves capacitats. Es tracta
d’un alumnat que necessita experimentar una proposta didactica
diferent per mantenir encara viva la seva relacié escolar amb
’IES, trobar sentit a anar cada dia a classe, treballar per obtenir
un titol final, en molts casos, imaginar-se fent un cicle formatiu
en acabar I’ESO. Per a ells i elles El Llindar proposa programes
de diversificaci6 curricular (PDC) o tallers d’iniciacié professio-
nal (TPI)» Dos noms «oficials» per a la mateixa proposta educa-
tiva dinamitzadora, en horari 1 temps parcial, al servei de mitja
dotzena d’instituts de I’'Hospitalet 1 Cornella, que mantenen
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graus diversos d’implicacié en el procés educatiu del seu alum-
nat. Genericament es tracta d’una proposta que se suma a inter-
vencions de diversificaci6 curricular del mateix IES (aula oberta,
per exemple) 1 pot significar ’aprofitament d’oportunitats edu-
catives per obtenir la titulacié que permeti continuar.

El segon grup representa en gran mesura l’origen d’El Llin-
dar i del paradigma historic de les tensions escolars dels adoles-
cents. Nois 1 noies amb una tensié extrema amb la proposta es-
colar que els fa I'IES, que sén abocats a ser escolaritzats fora,
molt primerencament (a vegades son nois i noies de 13 1 14 anys)
o en la tensi6 final de la mutua incompatibilitat (15 1 16 anys,
ultim curs escolar). Representen sempre histories personals sin-
gulars, referides sempre a instituts concrets amb graus diversos
de tolerancia i preocupacié educativa.

Sén els nois 1 noies que, en el seu dia, van ser ubicats a les
unitats d’escolaritzacié externa (UEE), després reconvertides
(per raons més aviat estétiques) en unitats d’escolaritzacié com-
partida. El Llindar, pero, els proposa una «aula taller». Un espai
escolar diferent que, algunes vegades, podra ser compartit amb
el del seu institut original, tot i saber que la majoria d’ells 1 elles
no volen ni sentir parlar de compartir i retornar. Sovint sembla
que només poden tornar a reeixir fora de ’escola de la qual pro-
venen.

No és sobrer repetir que les dues situacions sempre sén rela-
tives a instituts concrets, a tutors 1 tutores concrets. Institucions
educatives amb graus diversos de tolerancia de tot allo que se
surt de la seva definicié de normalitat 1 que tenen diverses vo-
luntats 1 formes d’entendre 1 atendre la diversitat educativa i pe-
dagogica. Sempre hem de referir-nos a quines diversitats caben
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en cadascuna de les seves normalitats institucionals. Mentre que,
quan es busca no produir incompatibilitats amb els aprenentat-
ges 1 despenjaments educatius precogos, hem de parlar dels
graus de diversitat gestionables en una realitat ja definida com a
profundament i permanentment diversa.

JovEs oUT. ADOLESCENTS ORFES

Si continuem revisant les propostes educatives d’El Llindar i
s’estudia el seu alumnat podrem identificar encara dos grups di-
ferents més, millor dit, dues situacions diferents: 1) postadoles-
cents i joves que fa temps que estan despenjats 1 han de tornar a
connectar amb alguna proposta de vida en positiu; 2) adoles-
cents fora dels sistemes d’atencié 1 educacié, de dificil connexié
perque tornin a sentir que formen part de la societat.

La primera de les situacions és la que viuen nois 1 noies que
han abandonat ja el sistema escolar, fa un temps que estan fora
de les aules o en absentisme cronic. Alguns 1 algunes, just en ar-
ribar als 16 anys, després de ruptures totals. D’altres, amb algun
any més, que ja fa temps que estan en stand by vital. Han allar-
gat el buit de la seva adolescencia o transiten cap a la joventut,
fora de tota relacié d’aprenentatge. S6n personatges necessitats
de situar-se en una altra dimensid personal i social. El calaix for-
mal que els ofereix El Llindar sén els PQPI i la preparacié per a
’accés als cicles formatius.

La segona situacid, la dels out, no hauria d’existir, perd exis-
teix. S6n adolescents «protegits», sancionats penalment, sols,
sense papers, membres d’algun expedient de Serveis Socials sota
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Petiqueta de «risc social», ... Tots 1 totes sense escola que els
accepti, sense cap espai educatiu per fer possible la imposicié o
el suggeriment dels professionals dels altres sistemes. A vegades,
a El Llindar es té la sensaci6 que es tracta de nois 1 noies que no
son de ningd. Ciutadans adolescents per als que, en alguns ca-
sos, ha calgut fins 1 tot cercar un lloc en que dormir. A vegades
estan abandonats institucionalment. A vegades les seves vides
destruides tenen un enorme potencial destructor en totes les
institucions en que s6n acollits. Tots estan, en gran mesura, sen-
se escola 1 sense acompanyament educatiu. A El Llindar el seu
espai es diu Ventallers.

PARLA EN DAVID

Els joves dels programes per a nois i noies més grans tenen les
mateixes dificultats que els adolescents perdo amb més angoixa
i frustracié. Repeteixen el mateix discurs: «No puc, estic bloque-
jat, no em facis llegir, no puc escoltar-te...». A sobre, solen ser
els més grans en families que s’ho estan passant malament i
hauriem de ser ells qui empenyessin el carro. No acaben d’en-

tendre el que esta passant i els domina la impotéencia.

PROPOSTES DIVERSES DINS D’UN CONTINU EDUCATIU

En separar aquestes quatre realitats no hem volgut ni distingir
quatre categories d’adolescents ni definir quatre activitats estan-
ques, destinades —com si es tractés d’indicacions terapeutiques—
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a ocupar-se de col-lectius diferents. Hem descrit situacions dife-
renciades 1 necessitats significatives, a les quals el conjunt del
sistema educatiu hauria de donar resposta de manera planifica-
da, pero, en no ser aixi, institucions com ara El Llindar han ha-
gut de construir planificacié 1 donar-hi sentit, precariament, en
la periferia del sistema.

Per a El Llindar, pero, les tres primeres situacions, les tres
primeres propostes, representen un continu. Com després ex-
plicarem, la proposta global de la institucié es basa en els pro-
cessos personals, en els itineraris singulars de cada adolescent i
jove. Els seus temps, els seus recorreguts, els seus moments de
ruptura i de connexié amb una proposta de futur en positiu no
corresponen amb els cursos 0 amb les hores previstes en un pro-
grama oficial. Les seves entrades 1 sortides sempre son perso-
nals. Les propostes han de ser enteses com a recursos educatius
dins d’un itinerari de duraci6 variable. A vegades, haver connec-
tat en un taller d’iniciacié comporta pensar en un PQPI en lloc
d’abandonar quan arriba la fi del curs. Des de I’aula taller es pot
pensar com accedir a cicles. El PQPI no professionalitza pero fa
pensar en alguna formacié ocupacional (per aix0, a El Llindar
s’ofereixen formacions professionals obertes, propostes de for-
maci6 ocupacional). A vegades, El Llindar tan sols és una peca
que permet que durant un temps se sentin millor, que visquin
millor. D’altres, mira d’oferir peces que sumades formin un iti-
nerari. Tot 1 mirar d’oferir, amb moltes limitacions, el que cadas-
ct en cada moment necessita, molt poques vegades un itinerari
pren sentit en la simple oferta oficial i formal d’un curs.

El quart grup, la quarta proposta, és la de la provisionalitat.
Més enlla d’acollir i mirar de reduir patiments, té com a objectiu
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central la connexié. Tornar a posar en algun circuit formatiu

adolescents que estan fora de tots o ja estan socialment exclosos.

ESCENES QUE FORMEN PART D’ITINERARIS, DE RECORREGUTS
VITALS PERSONALS

Es per aixd que per descriure que es fa o que es pretén fer a El
Llindar resulta molt més coherent parlar en termes d’itinerari,
recorregut, procés, historia personal, relat, etc. Qualsevol pro-
posta té a veure amb uns personatges dinamics, enmig de vides
canviants, que sovint estan endinsades en itineraris erratics,
plens d’esdeveniments o d’anomies d’estimuls, impactades, en
ruptura, necessitats d’encetar algun procés amb final positiu,
obligats a reescriure amb algun sentit la vida viscuda. Les pro-
postes sempre tenen com a rerefons el convenciment que sén
nois i noies que poden arribar a construir un relat amb sentit per
a les seves vides.

Quan es revisen els seus itineraris formatius també trobem
que les nostres propostes han de respondre a tres o quatre situa-
cions 0 moments que poden ser dinamitzats o, si no, entraran en
carrerons sense sortida. El primer escenari que s’intenta cons-
truir és el d’un itinerari escolar i formatiu que acabi amb algun
resultat en positiu, de manera que I’adolescent pugui plantejar-se
la continuitat formativa i I'inici d’un procés d’incorporacié labo-
ral. Al servei d’aquesta pretensid estan, en primer lloc, els PDC i
els TIP. Aixi es tracta d’aconseguir que a I’escola i a les vides
adolescents aparegui un cert grau d’acceptacid i compatibilitat
mutua, alguna accid positiva que es pot compartir, de manera
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que Ditinerari segueixi. Quan aix0 no ha estat aixi (sempre en
funcié de la relaci6 entre el moment vital de cada adolescent i les
voluntats i habilitats educatives de cada IES), a I’aula taller es
proposa evitar que els itineraris de ruptura escolar passin a ser de
ruptura formativa total, que despenjar-se de ’escola passi a ser
despenjar-se de bona part de la vida. Per aix0, ’objectiu és que,
si més no fora de P’escola, tinguin experiéncies d’aprenentatge,
de relacié 1 d’experimentacid, de les quals obtinguin un resultat
positiu que empenyi a un recorregut cap a la incorporacid.

El segon dels escenaris té a veure amb el turn on, el tornar a
engegar, amb desactivar la pausa, sortir del llarg punt mort al qual
algunes ruptures escolar condueixen. Es tracta de reactivar el pro-
cés formatiu sobre la base d’oferir una escola que no els recordi la
seva escola. El «to» laboral de la proposta o la metodologia expe-
rimental i manipulativa ho fan possible. Litinerari personal es di-
namitza perqué poden descobrir que desastre escolar no és equi-
valent a desastre personal, que poder treballar significa continuar
aprenent, que si ha estat possible aprendre ara potser val la pena
plantejar-se com aprendre més, fins i tot tornant a I’escola.

El tercer dels escenaris gestiona en gran mesura emergencies.
Daglomerat dels personatges out té nois i noies amb vides que
mai han tingut un rumb, perd, també, personatges atrapats per
sistemes incapagos de trobar orientaci6 1 sortida als seus recor-
reguts. No falten els que s’imaginen un recorregut, pero la reali-
tat legal els nega el que seria raonable. No ho permet el seu ori-
gen, la seva soledat legal, la seva condicié de subjecte estranger.
Es com anar creant petits oasis educatius en espera que les admi-
nistracions els facilitin «bitllets» 1 puguin agafar alguna carava-
na, trobar un seient adequat per poder reprendre el viatge. Al-
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guns d’ells fins i tot arriben a El Llindar guiats per un company
de soledat, cercant acollida 1 escolta, una mica de temps calid per
situar-se, forga per tornar a comencar. No ha faltat qui ha conti-
nuat cami cercant altres terres en qué no ser exclos, veient que

entre nosaltres no tenia sortida.

PARLA EN DAVID

Una part de tot el que construeixen al taller és el resultat
d’adaptar les propostes de manera que puguin «produir» i sen-
tir-se utils. Entre el nyap i la perfeccié cal ser flexiblement exi-
gents. Tot el que fan ha de tenir un final digne. No venen a
aprendre cap ofici, d’entrada. Pero "aportacié del mestre de
taller fa que imaginin futurs i vagin trobant un sentit a aprendre.
Alguns tornen a trobar sentit a la idea de treure’s un titol.
Acabar, produir un objecte sempre és una demostracié que
tenen capacitats. També ajuda en la reconstruccid de les rela-
cions. Saber fer magdalenes a vegades ha suposat poder re-

construir els vincles a casa quan es posen a fer-les a la cuina.
COMPONENTS ELEMENTALS D’UNA PROPOSTA EDUCATIVA
Pero els itineraris formatius, que continuen, s’alenteixen, s’atu-
ren, es desorienten o es reprenen, sempre es basen, es barregen
amb processos evolutius i amb histories personalitzades. En fer

una proposta educativa no es pot deixar de banda com interac-
tuard amb el desenvolupament d’aquests joves, com a persones

46

EL RELAT (2g)M2.indd 46 @ 16/9/15 11:49



que estan en una nova etapa de la vida, ni amb la sequiencia de
fets significatius que acumulen o els envolten ara.

Ja descriurem com sén i qué fem amb ells i elles en el dia a
dia de I’escola El Llindar; tanmateix, no podem deixar de desta-
car els components basics dels seus processos personals 1 vitals,
amb que es creuen les propostes d’itineraris formatius. Qualse-
vol proposta ha de tenir sempre present:

* Les diverses «bogeries» adolescents. Les formes de viure
diverses 1 complexes la seva condicié adolescent.

= Els punts, els fets «critics», les crisis no previstes, que alte-
ren amb intensitat histories personals bastant «ordenades»
fins a un determinat moment.

= Les histories personals plenes de dificultats i crisis, que en-
tren en una fase especialment critica en arribar a I’adoles-
cencia.

= Les reaccions a les intervencions del sistema penal, del sis-
tema protector, del de salut mental o del de Serveis Socials.
Com han afectat aquestes actuacions en els seus processos
personals.

= Les «bogeries» personals o les formes dificils, «trastorna-
des», amb les quals han reaccionat o s’han adaptat a la vida
que els ha tocat viure.

= El repertori de propostes de vida «insanes» (estressants,
buides d’afecte, sense elements per comprendre alld que es
viu) que tenen 1 han tingut al seu abast.

» Els components (racionals, emocionals, relacionals, de
competencies) que tenen al seu abast per imaginar un futur,
per imaginar i desitjar el seu futur.
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Cal fer una (moltes) proposta per reconstruir un itinerari en po-
sitiu, que apunti cap endavant, basat en desitjos de poder ser d’un
altra manera, de poder demostrar la propia valua; hem de tenir
present que a les seves histories, en dosi diversa, es barregen re-
correguts de fracas, fets critics, periodes buits, temps de soledat.

PARLA EN MIQUEL

Vine con 15 afios porque no me gustaba estudiar. Estuve en el
aula taller y luego me fui a hacer un PQPI pero no funcioné. Vol-
vi para hacer pruebas de acceso y me matriculé en un ciclo for-
mativo, pero no lo acabé. Vine con Pedro a que me ayudara a
buscar trabajo y un dia me ofrecieron este curso de mantenimi-
ento y fontaneria.

Vine porque me dijeron que me podia sacar la ESO y que
aqui no era tan tedrico. Tenfa compafieros que me hablaron
muy bien de El Llindar.

He madurado con el tiempo. Pero también venia aqui y ha-
cia mis travesuras, igual que en el cole. Todo se junta. Las com-
pafifas... A pesar de Cristina. Antes venia al cole a pasarmelo
bien y luego me iba a casa y ya esta.

El ciclo de comercio no funciond porque me apunté tarde y
era lo que quedaba. Lo hice por hacer algo. El marquetin y eso
no me llamaban la atencidn. Prefiero la lampisterfa.

Voy a cumplir 20 afios y sé lo que quiero en la vida. No soy
un nifio. No me gusta estudiar pero tampoco soy un cazurro.
Prefiero trabajar, buscarme la vida. Pero este curso me da un ti-

tulo y si no encuentro trabajo seguiré estudiando.
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MIRADES QUE ESCOLTEN

Tort ALLO QUE DESCOBRIRIA UNA CAMERA

So6n deu, perod avui un parell no han vingut. Som en un grup de
I’aula taller. Treballen al voltant d’una gran taula quadrada. Es-
tan fent un dibuix de perspectiva i distribucié creativa de ’espai.
Al final d’una escala que omple la [amina tots pinten una calave-
ra. N’hi ha qui decora totes les quadricules amb una fulla de
maria 1 no deixa de parlar dels porros que suposadament fuma.
Lobservador pot descobrir que tothom té la seva singularitat.
Potser destaca el silenci d’un noi de 14 anys, nascut al Marroc,
que sembla voler aprendre alld que no sap i reclama silenciosa-
ment una mica de calma. Si es mira al davant, una samarreta del
Bar¢a identifica un personatge bellugadis que dificilment pot fer
una linea recta. Al seu costat, un adolescent negociant, intel-
ligent i tranquil pot explicar-te com va el seu negoci amb les
plantes de cannabis i el preu dels tatuatges que s’esta fent als
bracos. A la cantonada, embolicat amb una bufanda, un rostre
dur sembla plantar cara a tothom. A estones fa merder amb el
del costat, que porta una ostentosa samarreta de marine USA.

SI
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Un noi de la comunitat gitana, fisicament, poca cosa, assaja for-
mes de destacar sense que la resta es fiquin amb ell. Un noi
d’origen africa fa bromes demostrant que sap parlar catala... En
un moment de conflicte, el tutor agafa un dels alumnes per par-
lar a part. Se sent com li respon: «No guiero charla».

Ara podriem posar la camera en una classe del grup de PQPI
de perruqueria. Estan discutint de sexe. Just quan una de les
noies afirma «si un chico tiene celos de ti te dan ganas de tirdrte-
lo», arriba, tard, a la classe, una mare jove i sola que somnia a
anar als EUA, amb un pare desaparegut. Al fons del cercle de
taules una altra noia defensa que I’alcohol li fa oblidar tots els
problemes, tot i reconeixer finalment que «acabes plorant quan
t’adones que la teva vida és una merda». Alguna sembla que diu
que la seva vida escolar s’ha espatllat per les mates, tot i reconeéi-
xer que anava poc a classe. Una altra s’acaba de barallar amb la
mare, abans de sortir de casa, perqué «és una histerica». La mi-
rada languida de la noia de la cantonada reflecteix la imatge
d’una adolescent que no acaba d’aclarir-se amb el seu cos i tot
just ha dit al mirall que se sent lletja. Entremig de tot plegat, hi
ha qui no té clar aixo de fer de perruquera, mentre imagina com
emancipar-se d’un centre de menors en qué no vol estar-se, perd
sense ningd a qui recdrrer i amb la llosa de tenir un germa petit
que hauria de cuidar... Sona el timbre, pero voldrien seguir par-
lant de la confusi6 de les seves vides, ara que han trobat algi que
les escolta.

Podriem continuar la descripcié del que en una classe o al-
tra, un taller, un grup de projectes estd passant. Seria diferent o
similar. Dependria del dia o del moment que esta vivint el grup.
Pero no cal, no estem fent una etnografia. En tot cas només cal
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interrogar algun dels professionals. Des del primer dia miren
perque necessiten saber quins sén els mons que aquests nois 1
noies porten cada dia a El Llindar. Per aix0, com a institucié
educativa pensada per a adolescents, tothom sap que ha de mi-
rar, que ha d’observar, que s’ha de preguntar a si mateix 1 ha de
preguntar als alumnes, que ha de compartir intuicions i dubtes,
que la seva visi6 és parcial 1 ha de ser completada amb altres mi-
rades, que quan mira esta dins de ’escenari de la classe 1 també
forma part del mén adolescent que observa.

DEL coMm séN O QUE ELS PASSA ALS COMPONENTS
EDUCATIVAMENT SIGNIFICATIUS DE LES SEVES VIDES

Resumint mirades descriurem multiplicitat de trets vitals dels
nois i noies. Perd no estem fent cap retrat robot de I’alumnat.
Seria impossible, injust i inttil. Els professionals de la instituci6
no descriuen mai com sén (com si es tractés d’una condicié es-
tatica) siné que relaten alldo que van descobrint com a significa-
tiu, educativament parlant, en les seves vides. Vides que tenen de
tot 1 més, pero cadascuna amb el seu coctel singular.

Els nois i noies no sén acceptats a El Llindar perque siguin
«casos» de Serveis Socials, de salut mental o d’un altre sistema
d’atencié o control, sind, fonamentalment, perque ara o fa un
temps la seva preséncia a les seves escoles va esdevenir insuporta-
ble. Com que tornen a escola, a una que intenta ser diferent, els
professionals miren i escolten. Ningt es planteja descobrir el car-
gol trastocat que els ha convertit en alumnes impossibles, perd
tothom tracta d’esbrinar en el dia a dia els components del seu
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relat vital, ja que una de les pretensions és que, quan surti, el relat
de la seva vida comenci a tenir algun sentit, si més no de futur.

La descripcid i la comprensié (sempre dinamiques i provi-
sionals) de cada noi i noia sempre es fa combinant tres o quatre
perspectives:

* Les mirades i observacions dels seus tutors 1 tutores.

= Les reflexions compartides als equips educatius.

» Danomenada triangulacid, o comentari de la situacid, de
I’alumne entre la direccié educativa, el tutor i el professio-
nal que habitualment acompanya I’equip amb una mirada
en clau d’extimitat (dins i fora a alhora).?

= Els treballs de «construccié de casos», en que tot ’equip
educatiu parla de com veu un noi o noia concret, quin sen-
tit té el que fa, com es veu la forma de treballar amb ell,
quins aspectes han de ser tinguts en compte per treballar en
situacions similars.

En aquest text, a més, s’ha considerat informacié derivada de les
observacions de qui escriu aixo, participant en la vida diaria de
la institucid, amb els professionals i amb ’alumnat.

De la mateixa manera que ells 1 elles sén persones amb mol-
tes facetes, les mirades dels professionals sempre tenen perspec-
tives diverses, aspectes que uns i altres destaquen o relativitzen,
tensions i facilitats que es produeixen en unes circumstancies o
d’altres. Interpretacions que esdevenen dtils 1 explicacions que
immobilitzen.

2. Vegeu el requadre Algs situat a Pextimitat.
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MIRADES HUMANITZADORES I SINGULARS

La mirada, ’observacid, I’explicacid, la comprensié estan referi-
des a nois 1 noies que no tan sols vénen amb uns actes, unes
conductes, no acceptats o conflictius, siné amb unes interpreta-
cions de tot alld que feien. No son tan sols subjectes discordants
o complexos, també arrosseguen les etiquetes amb qué han estat
interpretant tot el que feien. Etiquetes amb més o menys capaci-
tat d’invalidar-los pero que, en molts casos, formen una manera
de ser i definir-se, de la qual hauran d’alliberar-se. Cal no obli-
dar que el primer que cerquen descobrir quan arriben a El Llin-
dar és com sén llegits 1 interpretats.

El primer que busquen i el primer que descobreixen és el
sentit de les mirades. Si alguna habilitat tenen molt desenvo-
lupada és la capacitat per captar el rebuig. Per aix0, les mira-
des i les observacions han de tenir 1 expressar tres caracteris-

tiques:

» Sempre condueixen a una comprensié digna 1 humanitza-
dora. No es basen mai en una mirada benefica (el «pobrets»
de determinats voluntariats). No parteixen de cap catego-
ria de patologia o desviacié que deshumanitza.

= Accepten les seves formes singulars d’existir («cadascun de
vosaltres és com és»). Pretén ajudar a descobrir els obsta-
cles que estan presents en cadascun.

= Volen demostrar des dels inicis que cada noi 1 noia té una
veu que ha de ser escoltada i que a aquesta escola tothom té
un espai perque aixo sigui possible.
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Si cada persona és un mén i la historia de cadascun dels nois i
noies tenen recorreguts singulars, les seves vides han passat per
indrets particulars, forma part dels objectius i preocupacions del
dia a dia observar i parar-se a pensar en cadascun d’ells 1 elles.
No es déna per fet que a uns els coneixen molt 1 que d’altres
segueixen sent subjectes opacs, oblidats. No es fan intromissi-
ons innecessaries 1 es respecten els silencis vitals, pero cap alum-
ne és un subjecte desapercebut, tots i totes tenen la mateixa dosi
de mirada.

Mirades 1 observacions realistes, que reconeixen que mai
acabem de saber entendre; sovint, els seus mons (joves) 1 els nos-
tres (adults) no acaben d’estar connectats.

PETITA DOSI D’ESTADISTICA

A vegades les observacions del dia a dia, singularitzades, ens fan
oblidar caracteristiques globals, o no considerar alguns univer-
sos de referéncia, en que s’insereixen les histories escolars, so-
cials, personals. Per aixd, hem volgut fer un petit apunt de dades
basiques d’una part de la poblacié que va passar per El Llindar
el curs 2011-121 €l 2012-13.

Mirant les dades de I’aula taller comprovem, per exemple,
que el rostre de la tensi6 escolar segueix sent masculi (les noies
formen el 15% de I’alumnat), tot i que les vides femenines en
dificultat s6n moltes més, com es pot comprovar quan es posa
en marxa, per exemple, un PQPI pensat per a elles. De fet, quan
es mira qui ve als tallers o als programes d’adaptacid, el nombre
de noies que participen arriba a ser la tercera part de 'alumnat.
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Convé interrogar-se sobre els patiments ocults 1 sobre les dife-
réncies en la tolerancia mudtua que escola 1 alumnat tenen quan
es tracta de noies o nois. A més, a El Llindar els professionals
s’interroguen sobre el plus de dificultat i malestar que poden
tenir les noies que I’escola ja no aguanta.

Un de cada dos alumnes de ’escolaritzacié externa (o com-
partida, per ser rigorosos) arriba a El Llindar havent estat a I’es-
cola secundaria poc més de dos cursos. Com que, de fet, no hi
retornen, obliga a pensar per a ells itineraris que han de durar
més d’un any.

La informacié sobre I’alumnat dels PDC o els TIP revela que
els instituts fan un ds molt divers del recurs. Predominen els
alumnes que vénen quan estan a punt de fer 16 anys i acabar (o
no ) el seu pas per I’escola. Pero en alguns instituts es tracta de
nois 1 noies repetidors o fora de promocid que ja superen ’edat.
Uns altres ho fan servir algun any abans, dintre de la seva pro-
posta d’atencié a les dificultats. I’estadistica tan sols indica que
no és uniforme ni clara la rad per la qual un IES fa servir recur-
sOs com ara aquest.

La composicié dels PQPI esta molt esbiaixada perque es
tracta de grups producte d’una seleccié. Hi influeix la proposta
(perruqueria, mecanica), la valoracié inicial sobre la idoneitat de
la proposta per a cada alumne que la sol'licita, la recerca d’un
cert equilibri d’edats en el grup. Com ja hem dit, es tracta majo-
ritariament de nois i noies despenjats, que han fet un cert parén-
tesi en el buit, que estan en transicions diverses cap a la joventut
o hi estan plenament instal-lats. Els que tot just han complert 16
anys 1 han terminat d’alguna manera el temps de I'ESO s6n pocs
(maxim un 20 %). Un de cada tres té algun any perdut (de ma-
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nera diversa) entremig i viuen els 17 anys, que I’acosten a la ma-
joria d’edat. La meitat restant estan en el territori indefinit de la
proximitat als 20 anys (algt per sobre). El PQPI representa I’as-
saig educatiu de com abandonar adolescencies llargues amb una
proposta de final situada en el territori de la planificacié d’una
joventut associada a la feina. Un petit grup, a més, esta en el sis-
tema protector i el final té a veure amb I’emancipacid.

Les especialitats formen dos universos de nois (mecanica) i
noies (perruqueria) que per la configuracié fisica dels espais
educatius tenen poca relacié entre ells. Tanmateix, el grup de
noies (si més no la meitat) ens permet saber forca més sobre la
cara femenina d’un conjunt de dificultats que a I’escola tendim a

definir amb trets fonamentalment de noi.
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La comprovacié que, com a minim, dos de cada tres alumnes del
PQPI no han nascut a ’Estat espanyol ens obliga repensar, d’una
banda, el pes I’aventura migratoria en els seus relats 1, d’altra, on
es concentren especialment les dificultats juvenils per a la incor-
poracid social. Inevitablement, la discussié sobre quin pot ser
un projecte personal d’una bona vida té més components que els
que defineixen els professionals implicats.

Aquet origen «estranger» esta més difuminat entre I’alumnat
de I’aula taller o solen ser-ne un de cada quatre, tot i que alguns
son «segones generacions». Els nois amb origen migratori enca-
ra esta hiperrepresentat entre els que vénen als tallers i les adap-
tacions (en alguns casos sén més del §0%). Sén la versié social
de les dificultats a ’escola i demostren el biaix de la seva distri-
bucié desigual en barris 1 escoles.

VIDES EN FRAGILITAT. LA LLISTA PARCIAL D’ALLO QUE
COMPLICA LES SEVES VIDES

Les seves, com totes, sén vides singulars, 1 no tindria sentit defi-
nir-les a partir de caracteristiques comunes. Malgrat tot, en mol-
tes sona una musica de fons compartida. Han passat per dificul-
tats similars, han hagut d’encarar amb sort diversa la mateixa
categoria de patiments i contradiccions. Plantegen a la instituci6
educativa tot un seguit d’interrogants i reptes comuns.

Bona part d’ells 1 elles tenen vides fragils. Vides instal-lades
en una mena de fragilitat permanent i amb una gran abseéncia de
recursos i cultures per gestionar-la (més enlla de les estrategies de
supervivéncia que van adquirint). Sovint et fan preguntar-te qui-
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na és la quantitat de precarietat que pot suportar una vida infan-
til, una vida adolescent. Com es pot gestionar amb 15 anys, per
exemple, una quotidianitat com la de Ramén, que, de bon mati,
ve a I’escola i explica a la tutora que no li posi falta, que tornara.
Ha de tornar primer a casa a posar al llit la mare, que el pare no
ha deixat entrar a casa i1 esta al carrer «col-locada», gairebé tirada.

No dominen moltes de les habilitats i competencies que una
societat complexa 1 canviant exigeix per a surar. Perd en saben
molt, de la vida, de la supervivencia. Fins i tot, malauradament,
han apres a sobreviure dominant, imposant la seva forca.

A molts d’ells 1 elles sempre els estan passant coses que alte-
ren qualsevol itinerari previst, allo que s’havia pactat fer, alld
que sembla la sortida raonable de la dificultat. En alguna de les
sessions de treball, els educadors els descriuen com a personat-
ges que acceleren davant de I’abisme i frenen al darrer metre.
Tenen vides plenes d’experiéncies d’abisme. A vegades el que
intenten és fugir. Fugir de casa, de I’escola, fugir de si mateixos.
A vegades son nois 1 noies que «xoquen» amb tot o han de fugir
de tot. A vegades el que trobes s6n noies tan perdudes que, en-
mig de la seva sexualitat caotica, tan sols cerquen ser estimades,
a qualsevol preu.

Sén rebels amb causa que no troben causa contra la qual
rebel-lar-se 1 ho fan contra tot. Els costa molt abandonar aquest
paper. S6n experts a treure de polleguera tots els adults que els
envolten. D’altres s6n experts a amagar-se, a passar desaperce-
buts, a evitar que algt es fiqui a la seva vida. Quan la impotencia
esclata en violencia «se les va la pinza» «s’engoril-len», se’ls en
«va la olla», com diuen ells per definir qué els passa.

Sén nous i vells personatges de carrer, de les velles i noves pla-
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ces o de les arees comercials. Participen, a vegades, en el «<mén del
carrer» o en les mogudes de cap de setmana. Una part dels seus
processos d’afirmacid i pertinéncia passen per «bandes» 1 «tribus».

No deixen de tenir somnis, perd podriem dir que les seves
sén vides de porta giratoria. Intenten sortir d’una realitat que els
atrapa i, en girar la porta, els retorna a la mateixa realitat.

Sempre tornen a sortir a I’escenari anterior. La proposta
educativa, 'acompanyament, no és més que una mena de fre
puntual a la porta que gira per fer-los descobrir i sortir a altres
escenaris vitals.

Moltes de les seves families tenen poca capacitat per supor-
tar 1 contenir el que va succeint en el seu si. Només faltava I’ar-
ribada complexa d’una vida adolescent. Algunes estan ateses per
Serveis Socials, sén perceptores de rendes per a la insercid, so-
breviuen en situacions de pobresa. A vegades es tracta de nuclis
familiars que emmalalteixen com a unica sortida a la seva situa-
ci6, que encara esdevenen més impotents per ajudar el fill. No és
facil, per exemple, situar-se en el mén d’un adolescent que ano-
mena pare la multiplicitat de parelles que va tenint la mare.

Si per moltes families les mancances 1 les dificultats educati-
ves ja eren significatives al llarg de les etapes infantils anteriors,
’arribada de I’adolescéncia les situa en un territori totalment
desbordat («En casa me siento amargada, cuando estoy fuera me
siento diferente»). Per a alguns dels nois 1 noies I’'adolescencia
suposa - com a risc i com a oportunitat - una possibilitat de sor-
tir de la infantilitzacié permanent de les seves vides. Pero, alho-
ra, d’una manera més greu que per a la majoria dels adolescents,
aquest futur és fonamentalment la perdua de la poca seguretat
que fins ara tenien. Trobes qui acaba d’avortar i somnia a tornar
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a Iinstitut que odiava. Una mica com si la infincia desastre en-
cara fos un espai tranquil per recuperar la felicitat.

Els veus ara, transitant per El Llindar, i et preguntes en quin
moment es va comencar a deteriorar la seva vida. Ara, sembla
que tinguin la desmotivacié instaurada, que aquesta desmotiva-
ci6 sigui en bona part la musica de fons, que sona en tots ells 1
elles, a la qual ens referiem. A vegades, tens la sensacié que al-
guns d’ells 1 elles, assumits els «accidents» vitals, sembla que re-
fusin tornar a una certa «normalitat».

VAN PASSAR PER L’ESCOLA

Tots 1 totes han passat per ’escola. Alguns i algunes encara hi
son i es debaten permanentment sobre si té sentit continuar a les
aules. Uns altres, malgrat la seva escolaritzacié compartida, ja
estan, com hem dit, en total ruptura. Per a d’altres —abandé en-
tremig— Iescola forma part d’alld que consideren historia passa-
da, pero esta condicionant el sentit del que ara creuen que poden
fer perque els ha deixat empremta. Tots i totes representen una
part significativa dels diferents «fracassos» o de les «impossibili-
tats d’exit» que produeix el nostre sistema escolar.

Per no haver de fer continuament explicacions i matisos so-
bre el tema, voldriem partir d’una descripcié de fracas que ens
ajudi a descobrir com se situen envers el fet d’estudiar o d’haver
d’anar a escola els nois 1 noies d’El llindar. Es tracta sempre
de’«una confrontacié o incompatibilitat, que es construeix al
llarg del procés d’escolaritzacid, o en algun moment critic espe-
cific, que té costos per a la construccid personal o en els proces-
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sos d’incorporacié a la societat». El desacord pot haver estat
produit per factors molt diferents en una banda i altra de la rela-
ci6. Pot haver estat un procés d’acumulacié o haver-se generat
en un moment fragil: una transici6 entre cicles, un canvi vital,
una crisi en ’entorn familiar, una modificacié de grup o de refe-
rencies escolars... Es important no només i principalment per-
que s’endarrereix assolir els objectius academics, siné perque
desestabilitza el procés d’esdevenir persona que pot conviure en
una societat complexa.

Els desacords amb ’escola derivats de ’abseéncia de capaci-
tats basiques o de les diverses discapacitats, no tenen un pes es-
pecial entre els nois i noies d’El Llindar. En tot cas poden tenir
més preséncia si aquestes tenen un origen social, forjat des dels
primers anys infantils. S{ que sén nois i noies, pero, en qué, com
acabem de dir, tot el seu mén no escolar pesa tant que sovint es
fa dificil que puguin centrar-se en I’ambit escolar. Es com si per-
manentment estiguessin fora de les possibilitats d’aprendre,
molt fora de determinades propostes d’aprenentatge. («No me
gustaba estudiar, sacaba malas notas. Me dormia en clase y no
paraba de hablar». «<No me concentro»...)

De manera molt especial en els nois, les seves referencies es-
colars es mouen entre I’avorriment, I’habilitat per fer merder o fer
campana. Per logiques molt diverses la part academica de I’escola
esdevé un mén sense felicitat («Donde lo hacia no estaba a gus-
to») del qual cal evadir-se o anar en contra i ser algt creant con-
flictes («Segueixo el corrent a qui la vulgui Liar». «No hice nada
siempre me echaban. Me dormia en clase y no paraba de hablar»).

Per aix0 apareix amb facilitat la idea de no ser competent per
estudiar 1 la hipervaloracié nebulosa d’aprendre un ofici. No és
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que no tinguin capacitats, és que aquestes no serveixen, segons
ells 1 elles, per estudiar («Jo no he nascut per estudiar ... no
m’entra»). Paral-lelament, es fan una representacié del que signi-
fica estudiar amb la qual ja no estan disposats a jugar. Vénen a
dir: estudiar és memoritzar o aprendre qualsevol cosa per a un
examen, per respondre a les preguntes que et faci un profe.

Perd, quan s’aprofundeix en el tema, varia el seu discurs: «<No
és que no t’entri, és que no deixen que t’entri»; «no és que siguis
tonta és que et fan sentir tonta». Descriuen els seus bloquejos, les
vivencies reals de sentir-se incapagos de fer res, les vivencies d’in-
utilitat que hi ha darrere del «<no em surt» repetit permanentment
(«Te pones nerviosa y piensas que no haces nada bien»).

De fet, uns dels principals dinamitzadors de canvis a la seva
vida que intenta produir El Llindar és que comencin a descobrir
que no sén un desastre com senten o els han fet sentir («Me to-
maron por tonta, pero ahora no, ahora sé que puedo»). Necessi-
ten desmuntar aviat I’associacié que han fet entre no servir per
estudiar 1 no servir per a res. Descobrir que poden aprendre,
descobrir que tenen capacitats.

En molts casos, la gran discrepancia és entre processos, entre
allo que d’una manera uniforme exigeix I’escola i el moment que
viuen els alumnes amb vides especialment complicades («No te-
nen en compte els teus problemes»). La tensi6 a I’escola acaba
sent una cosa més que va malament en unes vides en que hi ha
moltes coses que van malament («Al final tot et va malament»).
Aquesta discordanca de procés era descrita de la segiient manera
per una alumna de PQPIL: «Hay veces que a mi me da un bajon v,
aunque quiera,.. no... mi cabeza me dice otras cosas. Me pongo a
pensar... no te voy a hacer caso aunque lo comprenda».
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S&C BONA PERSONA I XULA

De fet, uns dels interrogants que els professionals d’El Llindar
es plantegen consisteix a descobrir quina part de la visié negati-
va que tenen de si mateixos és deguda al seu pas per escolaiala
seva confrontacié amb diferents formes d’aprendre. Inevitable-
ment, la feina a fer passa per desmuntar les vivencies d’inutilitat
1 per la recuperacié de desitjos d’aprendre, descobrint que és
possible fer-ho d’una altra manera.

Enmig del caos sobre el que poden i no poden aprendre i ser,
es desconeixen a si mateixos profundament. El seu autoconcepte
és molt precari i tenen les mateixes dificultats per saber qué po-
den estudiar que per coneixer el seu cos o saber com practicar la
sexualitat tot just descoberta. El seu no saber els fa especialment
dependents d’un altre que sap el que sigui, o, en cas de les noies,
ser sotmeses als desitjos 1 imposicions dels nois.

Que les seves vides sigui complexes i que el seu pas per I’es-
cola no hagi estat facil no vol dir que no tinguin les seves mane-
res de ser, que no s’afirmin com a singulars i com a persones que
volen ser tingudes en compte, ni que sigui donant la volta a as-
pectes negatius de la seva manera de ser. Quan sén preguntats,
insisteixen a definir-se com a bones persones, amigables, de bon
rotllo («Amable, feliz, buena persona». «Simpdtico, amigable,
hablador, aunque un poco timido». « Educado, alegre, bromista»).

Malgrat el patiment no estd pas malament definir-se com
a»un poco loca». Poden tenir permanentment conflictes, perd
«m’encanta ser xula» («Si vas con chuleria y respeto te respe-
tan»). Moltes vegades tenen personalitats reactives. Se senten
sensibles, amb emocions i vivéncies intenses que dominen el seu
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mon, perd les tensions que els envolten els fan endurir-se, fer-se
«respectar». Sovint, s6n vides viscudes enmig d’una profunda
soledat, malgrat les dinAmiques de grups en queé estan immersos.

Globalment, la percepcié que tenen sobre la seva vida és una
barreja d’il-lusions joves i adaptacié a la cruesa de la realitat. Es-
pecialment les noies es manifesten globalment forga insatisfetes
amb la vida que els ha tocat viure («No me dejan vivir los pro-
blemas. Yo no soy feliz»). Atrapats entre experiéncies contradic-
tories 1 models de construccid personal molt associats a la socie-
tat de mercat en qué vivim, necessiten trobar propostes de
construccid de futur en positiu perd en les quals les peces del
que sén i el que poden ser s’ajustin, serveixin per fer un projecte
d’historia personal.

Si haguéssim de fer un resum dels diferents components
complexos de la seva situacid, podriem dir que els nois 1 noies
que vénen a El Llindar en tenen alguns dels segiients:

* Una profunda irritacid sobre les seves vides.

» Una experiéncia quotidiana habitualment dominada per
experiéncies insatisfactories.

= La seva construcci6 personal estd immersa en el caos.

» Tenen una frustracié escolar acumulada acompanyada
d’una manca significativa de competencies per als nous
aprenentatges.

» El possible disseny del seu futur estd empobrit, mancat
d’oportunitats i de components per imaginar-lo creativament.

Tanmateix, no han perdut ni ’entusiasme ni el dinamisme. No

sén un desastre, estan abocats a situacions de desastre. No és
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impossible fer-los sentir-se en positiu. Necessiten amb urgeéncia
ser tractats i considerats d’una altra manera perqué puguin re-
formular-se. Si més no, necessiten que en un nou espai escolar la

mirada 1 les experiéncies siguin majoritariament positives.

MALESTARS, CRISIS I PATOLOGIES

Als primers apartats d’aquest text ja em deixat palés com El
Llindar també s’havia de bellugar en els espais fronterers de la
salut mental, posada al servei o en contra d’entendre qué passa a
alguns adolescents especialment complicats o complicadors de
la seva existencia 1 de la dels adults. Pero també hem destacat
que accepten venir a El Llindar perqué poden suportar ser iden-
tificats com a «dolents», mentre que fugen de les institucions
terapeutiques perqueé comporta assumir que estan «bojos».

Malgrat aquest plantejament, els nois 1 noies complicats, que
ja no poden més, rebotats, trastornats, existeixen, van i vénen a
El Llindar. I necessitem una explicaci6 integradora per entendre
que viuen i com ho viuen. Pero ’explicacié no pot recorrer a les
etiquetes, no pot basar-se en I’assignacié d’una categoria de tras-
torn mental. Aquests nois 1 noies, que han trobat al seu cami
«pedres» que no han pogut vorejar, que no han sabut o no han
pogut ubicar adequadament tot alld que han viscut, necessiten
explicacions ttils per entendre que els esta passant, i el nostre
retorn no pot ser una etiqueta diagnostica.

Alguns nois i noies expressen simptomes que poden ser per-
fectament definits com a clinics, com a simptomatics de pati-
ments 1 malestars importants, significatius. Pero a El Llindar no
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s’observa des de cap clinica de la classificacid, es treballa sempre
amb una clinica de la comprensié. No té cap sentit convertir en
patologia les seves conductes quan del que es tracta és d’aco-
llir-les 1 de tractar d’entendre-les.

El Llindar representa una resisténcia activa a la tendeéncia
dominant de patologitzar les conductes, especialment les dels
adolescents. Si tot sofriment huma té un origen biopsicosocial,
no tenim més remei que contextualitzar els seus malestars, la
seva conducta. Adjudicar una patologia és gairebé afirmar que
pateixen una determinada malaltia i que queda poc a fer.

També des de la perspectiva de la salut mental, la mirada que
escolta atribueix valor a allo que els passa en lloc de cercar com
classificar-ho. La practica de cada dia els retorna el missatge que
ens interessa tot allo que els passa com a adolescents 1 que no
tenim interes a classificar-lo com a posseidor d’un trastorn. No
es nega que les seves conductes siguin trastornades, perd, en no
classificar-los, es traspassa el missatge que poden recuperar un
altre estat, una altra manera adolescent, humana, de ser i de viu-
re. El seu malestar i el malestar que creen no és un trastorn.

La primera cosa que descobriria un observador, del mén
educatiu o de la salut mental, que assisteixi a una de les sessions
de «construcci6 de casos» és que, per parlar dels nois 1 noies, cap
dels professionals recorre a cap paraula de la psicopatologia, tot
1 que sempre es tracta de vides especialment complicades, que
compliquen forca la vida escolar i fan sentir impotencia a ’edu-
cador que n’és responsable. Ni calen, ni ajuden a entendre, ni
permeten pensar queé val la pena fer. Es pretén descobrir quins
son els seus obstacles vitals 1 quina és la manera personal, singu-
lar, de viure’ls. Es pretén que una millor comprensié faciliti una
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adequada relacié per influir educativament i per reduir els pati-
ments que generen els seus malestars.

No volem oblidar que molts d’ells i elles son el producte del
«no puc més». No han pogut els pares, no han pogut els mes-
tres, no han pogut altres professionals. No han pogut en molts
cassos des que eren ben petits. En les seves conductes i en les
seves vivencies del que s6n estan incorporades moltes reaccions
al seu comportament. S6n personatges que pertorbaven, moles-
taven, distorsionaven i fa temps que han estat mirats des de la
patologia. Es possible descobrir com han apres a fer de psicolegs
o de tutors, com es riuen preguntant a un altre: «I tu, quin pro-
blema tens?». En arribar a El Llindar també han de descobrir
que, d’entrada, la seva vida ni s’interpreta ni es classifica.

PARLA L’EUGENIO

Construir un caso es construir un conocimiento abierto
Nos interesa en cada ocasién tomar el rasgo particular, la singu-
laridad, aquello que hace que una persona diga o haga algo de
una manera concreta. La singularidad de un sujeto responsable
(no culpable) que sufre y manifiesta ese sufrimiento de una de-
terminada forma.

Construimos el caso porque no viene construido y se trata
de hacerlo entre varios. Construir significa descubrir juntos qué
I6gica mueve a cada chico o chica del que hablamos. Significa
hacer hipdtesis y pensar estrategias.

Construir un caso es negar el saber cerrado. No es hacer un

diagndstico que fija sintomas i significados, no es fijar una tera-
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péutica y un prondstico. Son sujetos de derechos, con derecho
arectificar, a quienes no podemos imponer que hagan tal o cual
cosa en funcién de nuestras ideas. ;Han de aceptar, por ejem-
plo, nuestro deseo de aprender?

En el centro de la construccidn de casos no estd lo que sa-
bemos sino lo que no sabemos (o una articulacién entre lo que
sabemos y no sabemos). De ese saber construido se derivan las
hipétesis, las estrategias y las rectificaciones posteriores.

En el saber cerrado el educador no tiene mucha importan-
cia. Lo que importa es el protocolo, el procedimiento que lleva a
unos resultados ya escritos previamente.

Pero, la objetividad es una creencia mas. El sujeto siempre
es una persona que hace lo que no se espera. Una persona a la
que incluso se le escapa su propia conducta, su inconsciente le
engafia, su voluntad fracasa, aparece como refractario al hecho
educativo. Objetivar no necesariamente nos permite compren-
der mejor al sujeto. Ademas suele suponer una cierta vulnera-

cién ética porque no hemos tenido en cuenta la persona.

Instituciones en construccion
Cuando la construccién de casos tiene un lugar destacado su
Iégica impregna toda la institucidn. Las instituciones pueden si-
tuarse en la légica del problema-solucidn o en la lIgica de la cu-
estién-respuesta. Si la construccién de casos ocupa un lugar
central sélo serd posible la segunda légica. Construir el caso
marca una forma de intervenir esencial en El Llindar.
También se construye un caso en las triangulaciones. De
una manera reducida (profesional implicado, direccién, anima-

dor de la construccidn de casos) se construye a partir de las difi-
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cultades con las que se encuentra el profesional, se interroga al
grupo, se formulan hipdtesis y se definen conjuntamente posi-
bles estrategias. La construccién de casos surge ante un proble-
ma, cuando el profesional encuentra una barrera, cuando el chi-
co o la chica parece que se le escapan, la estrategia no produce
el efecto esperado, no se acaba de encontrar el sentido a lo que
estd pasando, hay dudas sobre lo que conviene hacer.

Cuando un alumno es un problema hay que buscar como
sea una respuesta. Se pasa con facilidad del «tu tienes un pro-
blema al td eres un problema» y nos deslizamos hacia las I6gicas
de la segregacién. Todo caso es una interrogacién. Todo caso
nos interroga. Toda interrogacion nos lleva a hacer hipdtesis
que conducen a diferentes respuestas. A veces los efectos pro-
ducidos no son los esperados sino otros, a veces parecen muy
pequefios y con frecuencia se producen mas tarde, cuando ya
pueden usar las herramientas que adquirieron estando con no-

sotros.

La construccidn de casos es una matriz para pensar

la I6gica educativa

No es una supervisién ni una reunién profesional en la que cada

uno expone su saber. El centro siempre lo ocupa lo que nos in-
terroga, lo que no sabemos.

Muy excepcionalmente ha aparecido en una reunién de
construccion el diagndstico. Cuando se pone el diagndstico (de
trastorno o de fracaso) en primer plano se cierra toda posibili-
dad de encuentro de discursos y saberes.

Cuando el interrogante, la X, estd en el medio se produce

corresponsabilidad (ni el saber clinico, ni el social, ni el educati-
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vo se ponen en primer plano). El caso es de todos y se viene a la
reunién a decir lo que se conoce. No es posible decir: «Yo sélo
ensefio, que alguien me diga qué le pasa a este chico».

Uno siempre estd solo en un aula, en un taller. Pero no
ocurre lo mismo si se ha construido el caso con otros, se tienen
otras ideas sobre las particularidades de cada uno. Si uno parti-
cipa en la descripcién de lo que le pasa a un chico no sélo cam-
bia la manera de dirigirse a él, cambia hasta la forma de ensefiar-
le matemadticas, se puede actuar pacificando sus sentimientos.

Deconstruimos primero (los saberes que tenemos, las iden-
tificaciones con las que llegé el chico o la chica...) para poner-
nos a construir algo compartido.

En la construccion de casos siempre trabajamos a partir de
un escrito, que supone un trabajo hecho. La urgencia siempre

queda en la distancia.
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QUE FEM CADA DIA

PETIT RESUM DE CLAUS I RESPOSTES

A les preguntes i les observacions sobre com sén les seves vides,
els han de seguir, inevitablement, els dubtes 1 les propostes sobre
com ser utils en la superacié d’algunes de les seves dificultats.
Destinarem aquest capitol a explicar queé es fa a El Llindar cada
dia per mirar d’esdevenir ’escola que ara necessiten.’ Abans,
pero, voldriem fer un primer resum de tot alldo que necessiten o
de les diverses formes de respondre a les seves necessitats. Els
nois i noies que traspassen cada dia les portes d’El Llindar ne-
cessiten, s1 més no:

»Un tracte HUMA, ACOLLIDOR, POSITIU, de manera
persistent en el temps, malgrat els incidents 1 la tendeéncia a
la ruptura.

= Conviveéncia positiva amb altres adolescents, en la mateixa

3. Per a les concrecions sobre horaris, normes o metodologies remetem el lector
als diferents documents del projecte educatiu i a la planificacié periodica.
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situacié o pitjor, que provoca, malgrat tot, solidaritat 1
amistat.

= Experiéncies satisfactories d’aprenentatge 1 descobriment
de les seves competencies.

= Temps vitals pacifics, en queé no apareixen les brongues, les
tensions, els malestars.

= Dialegs diversos, que els permeten expressar-se 1 interacci-
onar amb els altres, adults o iguals, que ajuden a deixar po-
sit de tot alldo que es va vivint.

*» Eines per aprendre a narrar la seva historia, per adquirir
consciéncia sobre la seva vida i sobre la realitat que els en-
volta.

* Un autoconeixement ttil per anar prenent decisions sobre
el que cal fer més endavant.

* Punts de «reflexié», que eviten la permanent tendencia a
P’accié.

= Espais acollidors, diferents de I’aula de la qual vénen i re-
butgen.

Tot allo que es fa o s’intenta fer a El llindar té a veure a fer pos-
sible de manera diversa alguna part de tot aixd. Ho explicarem a
continuacid a partir de cinc gran eixos educatius. El primer, re-
sumeix tot allo que s’intenta fer perque vinguin i perque no de-
sapareguin. El segon, el més extens, ordena part de la pedagogia
i la didactica. El tercer, resumira algunes de les reflexions al vol-
tant de I'acompanyament. No podem passar per alt la gesti6 de
les tensions i conflictes i ho fem al quart eix. Finalment, hem
ordenat les reflexions al voltant dels canvis, la maduracié o
’atraccid per a un futur laboral en el cinque.
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Posant de nou els resums abans que les explicacions amplies,
podriem dir que El Llindar funciona en base a tres grans claus
d’actuacié:

* Dia a dia, un a un, cada adolescent és acollit i té una expe-
riéncia, un espai, un temps, per petit que sigui, personalit-
zats.

= Des del principi I’acollida esta al servei de vincular-los, de
fer possible que consentin a ser alumnes, a acceptar que el
centre pot ser el seu lloc per un temps.

= Fer «productius» els dies. Aconseguir diariament «produc-
tes», resultats, dels quals prendre consciéncia, per poder
deduir després canvis en el temps.

Es pot caure en la omnipotencia o en la desesperacid, perd da-
vant de la inquietant pregunta de: «¢Que resol El Llindar d’unes
vides complexes, en queé bona part segueix sense trobar sorti-
da?», la resposta minima és que fa, si més no, dues coses:

= Uexperiencia viscuda a El Llindar els fa descobrir 1 sentir
un temps de la seva vida diferent, que no ha estat igual que
bona part del que han viscut o viuen ara.

= Els educadors i educadores no han continuat la mateixa se-
quencia de tracte en negatiu 1 exclusié que, fins ara, els ha
tocat patir. Poden descobrir que mereixen ser tractats com
a persones portadores de competencies positives, malgrat
el malestar que pateixen i fan patir.
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RAONS PER VENIR. I... PER CONTINUAR VENINT

Si es vol ser ttil a la seva vida el primer que cal aconseguir és que
comencin a venir 1 ho facin, a poc a poc, amb una dosi raonable
de motivacid. Després, que aquest venir tingui una durada, que
no desaparegui acceleradament.

Com hem comentat, son subjectes que arriben a El Llindar
carregats d’alarmes familiars, escolars i professionals. De fons,
tenen una mena de pretensié secreta: aconseguir ser expulsats
també d’aqui i que es confirmi el «desastre» que tothom consi-
dera que s6n.

En el lloc d’escacs dels primers tantejos ells 1 elles formulen
una velada amenaga: «M’hauras d’aguantar, perque si em fas fora
no tornaré». Els professionals, amb les actituds, les paraules i les
accions, responen: «Estic convengut que pots canviar; tingues
present que I’ltima cosa que faré és dir-te adéu».

Cada entrada d’un nou alumne a El Llindar sempre és nego-
ciada, explicada directament al noi o la noia, venuda com una
possibilitat, formulada com una sortida personal cap a un futur
una mica diferent del seu conflictiu present. Pero, ni la millor de
les «vendes» possibles, per molt acollidora que sigui, crea un
mecanisme 1 una dinamica de canvi radical. El producte educatiu
venut passa control de qualitat cada dia.

Per aix0 sén acollits diariament. Cada dia troben a la porta
exterior el seu educador o educadora que els rep i els saluda. No
sén esperats per les parets d’una aula, siné per una persona que
té com a encarrec ocupar-se de tots i cadascun dels seus alumnes
1 de les histories noves que porten a sobre, que ho deixa clar
cada inici de jornada.
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A més, cal arribar puntual perque t’estan esperant i perque,
com a poc a poc vas descobrint, la tasca s’ho mereix. Des de
’acollida quotidiana també es deixa clar que no importa si volen
passar comptes d’incidents que, fora o dintre, han succeit el dia
anterior. S’acull per demostrar que, en la mesura que es pot i es
deixen, els seus educadors no volem que visquin aquests inci-
dents en soledat.

Una cosa similar passara en marxar al final de la jornada o al
«pati» compartit. Els educadors i educadores sempre hi sén.
Cada final de trimestre, en acabar un projecte, sempre tornaran
a tenir acomiadaments singulars, afectius. Tot posat al servei
d’aconseguir que es vinculin a la proposta educativa, als seus
adults, a les formes de conviure, a imaginar futurs...

A poc a poc comproven que, a més, si falten, aquesta escola
es preocupara per ells. Aviat sonara el telefon, algt s’interessara
per saber queé esta passant, oferira una proposta per venir ni que
sigui a saludar. No és indiferent saber com vénen ni que un in-
cident hagi creat la vivencia que ja no cal venir. A vegades, en la
fragilitat del seu entorn familiar, no existeix la permanent i po-
sitiva pressié per venir i els professionals d’El Llindar passen a
ser la preocupacié insistent. La vinculacié no dependra de les
seves anades 1 tornades. Sempre trobaran una proposta de re-
torn.

Tanmateix, hem de recordar que no vénen perqué uns pro-
fessionals benevols els donin la rad. Perd, si que poden desco-
brir que El Llindar no els posa davant un nou mur insalvable,
sind que els acompanya a donar la volta als limits que van apa-
reixent a les seves vides. Mira de no proposar-los escenaris im-
possibles. Es poden comportar de manera inacceptable 1 no es
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tolerara, perd sempre tindra una proposta de sortida («Aixi no
pot ser, perd potser pot ser d’una altra manera»).

Sén ajudats a descobrir el que van fent i les respostes que els
professionals donen a tot alld que fan o no fan. Descobrir una
forma conjunta d’actuar. Sempre apareix una proposta de pacte.
Perd si tot pacte amb un adolescent pot durar poc i ha de ser
continuament renegociat, si es tracta d’adolescencies fragils, la
fragilitat impregna els compromisos. La motivacid per venir, la
vinculacid, també es dilueixen 1 comencen a desapareixer. Torna
la feina de reconstruir-les. Ha de quedar clar que pactar no els
converteix en subjectes submisos, en persones obedients. Un
pacte no és altra cosa que un acord de fer coses en com, o sobre
com fer-les 1 quan.

A vegades van 1 vénen, desapareixen un temps. Perd, quan
retornen, expliquen les desaparicions. Segueixen aqui perque
comproven que continua existint algd que vol que hi continuin.
També és cert que no sempre sabem per queé vénen i és una tasca
que cal fer, descobrir les raons ocultes de la seva continuitat o el
seu retorn.

ENSENYAR BE I FER TORNAR EL DESIG D’APRENDRE

EL DRET A LA QUALITAT EDUCATIVA
El Llindar és, intenta ser, una altra escola. Aixd, com hem anat
explicant, requereix, si més no, tenir tres caracteristiques poc
habituals a les escoles que, majoritariament, han ocupat fins ara
el temps dels adolescents que vénen. Es una escola que constru-
eix una relacié educativa basada en "acompanyament. Es una

8o

EL RELAT (2g)M2.indd 80 @ 16/9/15 11:49



escola amb una altra proposta organitzativa (des de com es for-
men els grups fins a com es distribueixen els horaris). Pero tam-
bé, i especialment, és una escola que mira d’ensenyar d’una altra
manera, amb unes altres pedagogies 1 didactiques.

Quan uns professionals, un recurs educatiu, s’ocupen dels
adolescents rebotats del sistema escolar i embarcats en diversitat
de conflictes es tendeix a pensar que ’inica questié important
és lestil de la relacié6 o la capacitat d’aproximacié real a les seves
dificultats. La simple lectura de totes les pagines anteriors pot
fer arribar el lector a la mateixa conclusié. Tanmateix, ni és aixi
ni pot ser-ho. Es tracta de nois i noies que estan encara immer-
sos en temps d’educaci6 obligatoria 1 basica (aixi, hem de consi-
derar que s6n els temps educatius fins als 18 anys) i tenen dret a
estar ubicats en un espai d’aprenentatge de qualitat, de molta
més qualitat que la majoria d’escoles.

Les dificultats estructurals, perd, no ho posen facil. Hem
comengat aquest text amb la reivindicacié d’una ubicacié ofi-
cial, d’un reconeixement formal 1 material de la tasca que es fa,
pero ni és aixi ni ho sera. Com explicarem més endavant, no és
possible fer-la aixi sense, per exemple, una parella educativa
i... els diners destinats oficialment pensen només a pagar una
persona. Els professionals implicats han de ser (hauriem d’es-
tar pagats aixi) bons professors de secundaria i alhora bons
educadors socials d’adolescents. Educadors que dominen la
relacid 1 que innoven permanentment la pedagogia. Es tracta
de I’alumnat que necessita el grau més elevat d’innovacié en les
formes d’aconseguir que aprenguin, la capacitat més gran per
contenir personalitats en dificultat i seduir-les per a I’aprenen-
tatge.
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Ara parlarem de tot allo que es va fent a El Llindar. Perd en
molts casos parlarem de tot el que, més aviat, s’intenta fer, amb
els recursos, les persones i els entusiasmes disponibles. Els entu-
siasmes pot ser si, perd els recursos no sempre donen per co-

mencar cada dia fent una classe diferent.

QUE VOL DIR A EL LLINDAR ENSENYAR I APRENDRE
Ensenyar és, en primer lloc, crear les condicions perque algu
vulgui aprendre. Ensenyar és generar les condicions perqué un
noi, una noia, vulguin convertir-se en alumnes. Ensenyar és edu-
car. Educar és humanitzar. Educar és generar desitjos de viure,
de saber, d’aprendre.

Per0, si per a una immensa majoria dels escolars adolescents
la questi6 pedagogica central consisteix a trobar raons que els
convencin de la necessitat i dels avantatges d’anar cada dia a
Iinstitut, per als d’El Llindar la qiiesti6 arriba a ser trobar algu-
na rad per aprendre alldo que no saben, per tornar a pensar a
aprendre.

Moltes vegades consisteix a ajudar-los a descobrir els senti-
ments del saber, descobrir les vivencies de sentir-se més compe-
tents.

De manera difusa dirfem que troben (ajudem que trobin)
tres classes de raons i vivencies per continuar aprenent, per de-
sitjar saber més:

= Quan saps, quan aprens, et sents millor (ja sigui perque
descobreixes en la practica que vals més que el que pensa-

ves o et feien pensar, ja sigui perqué la comprensié que tens
de la realitat té ara més arguments).
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= Si tu saps, no depens d’un altre que sap més coses (no et
poden vendre tan facilment «motos» diverses, poden ex-
plotar-te menys).

= Tot alld que aprens pots després aplicar-ho a una altra si-
tuacid, de la vida o de I’escola (tens més respostes per a
noves preguntes de la vida, del futur).

Aprenen coneixements, aprenen estructures basiques que no te-
nen 1 que milloraran les seves capacitats de continuar aprenent,
aprenen especialment competencies. Aprenen a partir d’allo que
ja saben fer i no d’allo que I’escola diu que han de saber fer. Tot-
hom és especialment i en primer lloc competent per fer alguna
cosa. Després és un subjecte que necessita aprendre alld que no
sap, per necessitat i no per obligacié.
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Aprenen, a més, perque necessiten sortir (alguna estona) del seu
caos personal. Si, com deéiem abans, el seu problema escolar era
la concentracid, estar per altres coses, estar immersos en preocu-
pacions més importants, aprendre és trencar I’habit del no assa-
bentar-se. Aprendre és tenir molts més moments en qué «poden
cagar les coses». Poden posar-se a aprendre, per exemple, perque
«la mecanica té intriga».

INNOVACIO DIDACTICA I PEDAGOGIA DELS SUBJECTES EN DIFICULTAT
Inevitablement, El Llindar acaba sent una mena d’espai d’inno-
vacié didactica (precaria) permanent. No és facil que les coses
surtin bé 1 la necessitat de provar nous meétodes porta a una ne-
cessitat més gran d’innovar. No es pot recérrer al llibre, no es
pot pensar a fer complir un curriculum formal, no sempre és
clar que és alldo més important a aprendre en cada moment. No
ens referirem aqui a tot el seguit de provatures que els professio-
nals van fent dia a dia (potser revisant cada un dels programes 1
planificacions les trobariem), tot i que no seria sobrer construir
una mena de diari didactic amb les petites practiques pedagogi-
ques que funcionen i les condicions en queé funcionen. Es evi-
dent que no es pot deixar sol cada professional davant la dificul-
tat i, a més, el repte d’inventar.

Es comet un error quan es teoritza que existeix una pedago-
gia especial, una mena de pedagogia singular per als nois 1 noies
sovint definits com a «inadaptats». Els nois i noies d’El Llindar
ni sén un categoria ni necessiten una pedagogia diferent. Neces-
siten pedagogia i didactica pensada, planificada d’acord amb el
criteri principal d’aquestes disciplines: educar 1 ensenyar a cada
subjecte educatiu tenint en compte les seves caracteristiques.
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Simplement: no val cap pedagogia que no és pedagogia diversa,
cap didactica que no és diversificada.

Observem com sén les seves vides per poder pensar com
connectar-hi els aprenentatges. Repassem la seva historia escolar
per no repetir academicismes inttils. No cerquem el que no sa-
ben, el que no han apres, per fer patent el seu analfabetisme,
sind per cercar una aproximacié diferent que no els recordi el
seu fracas anterior. Sempre existeix la tensié de com descobrir la
relaci6 entre alldo que ensenyem 1 allo que ells i elles volen a
prendre. Cal no donar per fet que sempre entenen tot allo que
els diem.

De fet, les «altres» escoles haurien de ser les escoles on es
mira d’aplicar les experiencies d’aprenentatge més innovadores
(des del classic treballar per projectes fins a I’experimentaci6 1
descobriment amb arees integrades d’aprenentatge) i haurien
d’estar treballant amb aquests nois i noies els professionals que
més en saben. En aquestes escoles no té gaire sentit que repro-
dueixin les formes d’ensenyar homogenies o essencialment aca-
demiques, que tan sols funcionen amb alumnes disposats a su-
portar I’escola. Els nois i noies dificilment tornaran a aprendre
si del que es tracta és de continuar mirant a la pissarra.

Tot i tractar-se d’una referéncia general que s’hauria de com-
plir arreu, no tan sols a escoles com ara El Llindar, amb inde-
pendeéncia de la singularitat de les seves vides, hem de recordar
que sempre s’ensenya 1 s’apreén seguint quatre Criteris:

= Per molt desastre que sigui, tot alumne té les seves compe-

téncies.
= Cal relacionar tot saber nou amb un saber anterior.
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= S’apreén per inquietud, per interrogant o per desig previ de
saber alguna cosa.

= Tot aprenentatge necessita ressonancia, ha d’encaixar amb
cultures, vivéncies, experiéncies... (de familia, de classe,
d’estil de vida jove, de condicié adolescent...).

Amb aquests nois 1 noies, personalitzar, singularitzar el procés
d’aprenentatge és la clau per deixar a un costat la vivencia d’inu-
tilitat 1 descobrir que cadasct aprén amb formes i ritmes dife-
rents. Ocultariem bona part de la realitat si no parléssim d’aixo
que generalment s’anomena habits escolars, no en la versi6
d’acomodacié a la institucié escolar sind de procediments que
cal seguir per aconseguir aprendre. Moltes vegades la dificultat
no té res a veure amb les capacitats siné amb el desconeixement
del cami que cal seguir per descobrir. Necessiten fer coses bé
per0 necessiten també prendre consciencia del cami que han se-
guit per fer-les bé i tornar-lo a repetir.

Es mouen per flaixos, per intuicions, per rampells de desig.
Necessiten acumular intuicions i descobrir regles generals. Ne-
cessiten aprendre a extrapolar el que funciona en un terreny a
un altre, el que funciona a les seves vides aplicar-ho a ’escola, el
que funciona a I’escola aplicar-ho a les seves vides. Necessiten
descobrir que igual que es formulen diversos per gué quan fan
mecanica i un motor no funciona, han de plantejar-se diversos
per gue quan no funciona la seva vida.

UN APUNT SOBRE LA MANIPULACIO (APRENDRE PRACTICANT)

Manipulant s’aprén? Es molt habitual trobar en la literatura pe-
dagogica sobre ’aprenentatge dels nois 1 noies en conflicte amb
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si mateixos 1 amb I’escola argumentacions que defensen un apre-
nentatge a partir de la manipulacié (o en un sentit més ampli,
d’exercicis 1 practiques concrets 1 reals). D’aqui que moltes de
les alternatives solen tenir associades la paraula taller.

Pero, la manipulacid, fer activament alguna cosa amb les
mans o les relacions, fa referéncia a tres qiiestions forga dife-
rents, que no sempre es tenen compte amb tota la seva comple-
xitat. Manipular pot estar associat a:

» Una forma de descobrir les seves capacitats i una forma
d’aprendre de manera diferent a la formal 1 academica que
’adolescent ha suportat amb tensi6 a I’escola.

» Una forma de posar en relacié els aprenentatges amb la
seva vida i la realitat.

= Un aprenentatge que aparentment esta vinculat a una pro-
fessi6 o feina.

Tot 1 que aquesta ultima atribucié esdevé la principal referencia
(«Estic estudiant per poder treballar», «si saps mecanica podras
trobar feina de mecanic»), és ’explicacié que amb més probabi-
litat esdevé falsa o, si es concreta, trigara temps a ser minima-
ment real des de la finalitzacié del curs escolar. A El Llindar,
com a les escoles similars, es consideren amb més o menys in-
tensitat les tres. Ara, perd, parlarem de les dues primeres.

Fer una truita, construir una cadira, cosir una roba o fer una
manicura representen, en primer lloc, una forma de trobar res-
postes a 'interrogant de si és possible tornar als aprenentatges
«escolars» de manera no escolar. Perd, perque sigui cert, reque-
reix deixar de pretendre que els tallers siguin espais per aprendre
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habilitats manuals o per ocupar el temps. Com ja hem comentat,
també les activitats de taller estan al servei de produir «objectes»
que fan sentir competent i ttil ’adolescent. Pero aixo és tan sols
una petita part dels objectius. Es fan tallers fonamentalment per
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aprendre tot allo que és basic 1 necessari aprendre en una escola
o altra. No ens dediquem a convertir en manetes joves més o
menys destres, sind en persones que manipulant comprenen mi-
llor la realitat.

Fins ara, en el millor dels casos, havien d’aplicar a la realitat
allo que previament havien apres (o no havien apres) a ’escola.
Ara, han de descobrir quins coneixements, regles, raons, histo-
ries hi ha darrere de la practica que han fet 1 de la qual se senten
satisfets. Necessiten entendre una practica, trobar sentit a allo
que han descobert que fan bé. Un patré de roba té sentit si des-
cobreixen que saben aplicar magnituds proporcionals (tot 1 que
no necessiten saber ni com es diuen ni com sén). Deduir com
funciona el calcul de la velocitat desmuntant una caixa de canvis,
tot 1 no coneixer si es tracta d’una maquina simple o complexa.

La «manipulacié» no té gaire sentit si no condueix a desco-
brir sabers i a convertir una seqiiencia manipulativa en un rao-
nament deductiu o inductiu, en una explicacié de funcionament.
Manipular sempre és aprendre, sempre ha de tenir com a conse-
quéncia un aprenentatge que ha d’estar planificat.

Manipular no hauria de ser la tinica manera de connectar sa-
ber i vida. Tanmateix, les histories escolars dels nois 1 noies d’El
Llindar demostren que en gran mesura ha estat aixi. Per aixo els
tallers esdevenen una mena trobada de sentit per alguns apre-
nentatges. Ara torna a ser possible justificar que aprenguin per-
que sembla que aprendre lliga amb ells i elles i té alguna cosa a
veure amb la seva vida de cada dia.
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PARLA EN DIEGO

Los chicos estdn perdidos en un pais en el que todos andamos
perdidos. Tienen miedo con el trabajo (no hay, descubren que
no tienen opciones). Al final, como todos, lo que quieren es te-
ner dinero.

Venir y hacer un poco de todo, desde la mecdnica hasta la
carpinteria o la cocina, ir probando los talleres supone como op-
ciones laborales para el futuro. Ademads, le tienen panico a la
teoria, a tener que sentarse a leer o estudiar. Cuando la forma-
cién viene a partir de la practica les llega mucho mas.

Escuchar, atender, estar con ellos trabajando mano a mano
constantemente les llena. Transmitir agradablemente y hacer
que estén a gusto consigue que piensen de otra manera en el
trabajo en el futuro, también en la cocina. Ademas les choca
que quien estd en la cocina sea un chico y joven. Aunque no hay

que olvidar que la tele ha puesto el oficio de moda.

¢;Del caos personal al orden en la cocina?
A pesar de lo que puedan decir otros profesores no me desespe-
ra el desorden. ;Si ellos no estan ordenados cémo va a estarlo la
cocina! Entendamos que hay cosas mas importantes. Aunque, al
final limpiemos i ordenemos, aprenda cémo debe estar la cocina.
En todos los talleres, el orden lo aprenden poco a poco. En
cualquier caso siempre les recuerdo que lo mdas importante es
que les guste lo que hacen, les guste su trabajo, intenten ser
buenos en lo que hacen.
No podemos olvidar que, cuando llegan, algunos no son ca-

paces ni de romper un huevo. Algunos parece que tienen pies
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ELEMENTS CLAUS DE L’ACOMPANYAMENT PERSONALITZAT.

L’acompanyament personalitzat, la mirada singularitzada que
acull, la construccié d’una relacié a partir de la quotidianitat re-
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en lugar de manos. Pero evolucionan y aprenden, se sienten or-
gullosos de lo que hacen. Nunca cogieron un cuchillo de cocina
y alos dos meses cortan perfectamente una cebolla. Hay cambi-
os tremendos. Lo hacen a su ritmo. La cocina tiene ese punto de
sutileza y de imaginacién que hace cambiar. Vienen de no hacer
nada. Si quieren un bocata alguien se lo hace. Aqui son capaces
de hacerse su propia comida. Me gusta trabajar con ellos por-
que ves ese progreso.

Hay otros habitos sociales, como la puntualidad, a los que
damos mas importancia que al orden. Vamos apretando y aca-
ban llegando a la hora y van dejando de faltar.

Cuando dicen que no quieren hacer algo nos podemos plan-
tear preguntarle qué podemos hacer o saber esperar al dia sigui-
ente. Pero no dejamos de hacer ver que en la vida profesional eso
no sera posible. Saben que a El Llindar se viene a trabajar, a hacer
cosas. Pero no perdemos la empatia y sabemos ser flexibles.

Aceptamos que vienen con su «mochila» e intentamos que
la cuelguen y trabajen a gusto.

Cuando una persona estd feliz trabaja bien. Intento que es-
tén felices porque asi van a trabajar mejor. Si me enfado, no van

a trabajar mejor.

DIALEGS DE TU A TU

UN APUNT SOBRE LA PARELLA EDUCATIVA
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quereixen temps, dedicacié i preséncia continuada. Per aix0 a El
Llindar sempre que els recursos ho permeten 1 especialment a
I’aula taller es treballa a partir de la idea de la parella educativa.
De la mateixa manera, a la resta de programes, cap professional
té un encarrec unic d’ensenyar unes determinades destreses 1 co-
neixements tecnologics. Sempre existeix la pretensié que un
adult que ensenya 1 educa esdevingui, en la proporcid que sigui,
un adult que acompanya itineraris personalitzats.

Els nois 1 noies dels espais d’aula taller o de Ventallers sem-
pre troben en moltes de les activitats dues persones adultes.
Aquella que educa ensenyant (educador mestre de taller) i aque-
lla que educa estant present i compartint alldo que aprenen (edu-
cador tutor) i amb la qual estaran a soles construint la resta d’ac-
tivitats d’aprenentatge.

No sempre aquest encaix de funcions és possible. Es corre
sovint el risc que el tutor que comparteix I’espai del taller,
d’aprenentatge molt més manipulatiu, aparegui com una mena
de presencia per evitar conflictes, apagar focs, tenir tot el grup
sota control perque ’especialista pugui fer la seva feina.

La idea de fons no és aquesta. Qui suggereix com fer una
connexié eléctrica en série també observa I’»electricitat» interior
dels alumnes. Qui proposa com fer un bisell (inglete) també
mira quina tensié emocional fa que les mides que prenen no si-
guin exactes. Aix0 és possible perque el tutor també s’ocupa de
repetir a uns quants com cal cargolar o serrar, mentre observa
com uns altres desconnecten, o intenten boicotejar una feina, o
estan anys llum de la classe.

Els nois 1 noies descobreixen que, sense ser el seu tutor o
tutora, el profe o profa de taller o de les activitats manipulatives
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o creatives també esta interessat per la seva vida. No és perque si
que, quan s’acaba el curs, molts volen de manera especial fer-se
la foto amb especialista de cuina. Parlant amb ells amb una clau
Allen a les mans no és estrany que preguntin si jo sdc psicoleg o
mecanic. També descobreixen que la tutora que els ensenya llen-
gua els conveng de I'interes de fer bé una construccié de fusta
perqué també ella posa entusiasme ajudant algu a fer-la. La pre-
tensi és, d’una banda, que el monitor educador sap les coses
que ensenya i és enrotllat; de I’altra, que I’educador tutor esta
per tu iapren amb tu.

PARLA EN DAVID

La persona que estigui amb ells ha de ser un professional (un
fuster, un cuiner...) que tingui la capacitat d’emmotllar-se i es-
devenir educador. D’un bon fuster és possible fer un bon educa-
dor. No és tan facil a la inversa.

Per als nois i noies és molt important el desig que tu puguis
transmetre. T’escolten perqué ets una persona que ha tingut
una trajectoria professional que parla del seu propi ofici.

Els professionals que venen a El Llindar han de tenir ofici i
entusiasme per educar. Entendre les necessitats dels alumnes i
adaptar-s’hi en el dia a dia.

Les mirades dels nois i noies envers els professionals (talle-
ristes, educadors) també tenen algunes diferencies. Pot ser més
dificil si els sona a professor, a gent que ha estudiat. Pot facili-
tar-ho si et veuen com a persona d’ofici, potser et donen un lloc

diferent en la relacid. Els vincles que s’han de construir amb el
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profe de taller, a vegades, estan associats amb la imatge de cur-

rante que predomina entre la gent del carrer, del seu barri.

LA TUTORIA I ELS TUTORS I TUTORES

Ja hem comentat de multiples formes com s’intenta que cada noi
1 noia descobreixi 1 senti com se ’entoma de manera personal 1
singular. Com a qualsevol escola que funcioni, el tutor o tutora
té com a encarrec I’acompanyament d’un nombre d’alumnes,
’acompanyament d’un grup. Igualment, la relacié amb el grup
familiar, per mirar d’incorporar-lo al procés de canvi o per in-
tentar, quan no és possible, reduir les influéncies negatives que
causen impacte sobre I’adolescent.

Sabem que no existeix possibilitat d’aprenentatge sense
construcci6 de vincles. La idea central és que tot adolescent tin-
gui la possibilitat d’una relacié adulta o més que li permetin po-
sar a poc a poc una mica d’ordre al relat de la seva vida. El tutor
o tutora observa, escolta, pregunta, actua, planifica possibles
recorreguts educatius. Gestiona paraules, conflictes, soledats 1
silencis. Aprofita moments no previstos 1 ocasions planificades.

Quan pot, parla de cadascun d’ells i elles 1 de la seva relacié
amb ells i elles. Parla de la vida a El Llindar 1 de la seva vida fora,
del que estan fent i del que junts poden pensar a fer. Tot alumne
té la seva «conversa», didlegs parcials que sumen, dialegs de grup
que serveixen individualment. El tutor escolta ni que siguin les
seves «tonteries», deixa acabar les seves «frases» sense afegir
«consells». Parla per «calmar» les persones i el grup. Sap esperar
que cada un del seus adolescents pugui arribar a expressar d’al-
guna manera alld que i esta passant. S6n nois 1 noies que neces-
siten parlar de moltes coses, perd que poques vegades estan dis-
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posats a fer-ho, que cercaran mecanismes indirectes, moments

de calma no planificats.

El tutor o tutora parla periddicament amb el grup familiar
per compartir alguna lectura en positiu del fill o filla, per trobar
maneres d’entendre el que esta vivint, per ajustar les expectati-
ves. La relacié amb el grup familiar permet descobrir les capaci-
tats 1 els recursos parentals 1 aixi poder aprofitar-los o mirar de
modificar-los. Permet alguna mena de pacte, d’acord sobre que
es pot fer i com es pot ajudar el fill. Si més no permet expli-

car-los el que estem fent.
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PARLA LA CRISTINA

Tot comenga per escoltar
Quan vaig comencar era com si tot alld que jo tenia molt clar
hagués de passar. Havia de succeir alld que jo intentava trans-
metre a I’altre. Quan vaig comencar a escoltar I’altre va ser quan
vaig descobrir el sentit de ’acompanyament. Bona part del que
faig a El Llindar ho he aprés estant al seu costat en la seva cons-
truccié del cami.
Saber el que altre vol, respectar els seus temps, reconduir
situacions que dificulten la construccié de la seva persona re-

quereix molt de temps.

Ariel té les seves preocupacions
Acompanyar sempre és acceptar el moment en qué esta cadas-
clianar treballant junts. Ariel havia de venir a I’acte final, a I’en-

trega d’orles. Era important perqué es tractava d’un acte que
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tancava en positiu una etapa de la seva vida. Perd va trucar dient
que havia d’anar a una roda de reconeixement. Jo pressionava
perque vingués ... jo hiinsistia sense respectar el seu temps ... i
ell s’ho estava passant malament, tant li feia la cloenda...

Fins que vaig reaccionar: «Vés, tranquil, fes-ho bé, ja parla-
rem...» La roda de reconeixement era la seva angoixa que jo
havia trigat a reconeixer!!! Després va venir i vam parlar. Tot ha-
via anat forca bé. Ara ja podiem parlar també de si calia que fés-
sim des d’El Llindar alguna accié amb Justicia.

Alguns estan molt sols i necessiten més acompanyament.
Estan tan sols que fins i tot acaben fent el paper de victimes: els
altres sén els dolents i sempre hi alg de fora que és culpable
del que fan. Els has d’acompanyar des de la responsabilitat. Aju-
dar-los a descobrir quin paper tenen ells en la seva vida, fer que
siguin protagonistes. Nosaltres els podem donar eines i el des-
cobriment d’altres formes de fer. Sén ells qui han d’escollir i,
d’alguna manera, decidir. Acompanyar bé comporta una enor-

me implicacid, perd han de prendre decisions.

De ningt
No es tracta d’acompanyar cap a I’exit. Es tracta d’acompanyar
les situacions quotidianes que van passant. Acompanyem vides
de poc futur i hem de treballar amb petits canvis. De manera
molt especial, els nouvinguts no sén de ningu. En alguns CRAE
tenen clar que quan facin 18 anys aniran al carrer, que no hi ha
res més. Es tan precaria la situacié dels professionals que ho
acaben acceptant. Predomina el seguiment burocratic dels pro-

tocols, que deixa poc espai a la persona.
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A partir de la vida quotidiana
Qualsevol moment de la vida quotidiana déna per tenir un espai
per parlar, des de 'acollida matinal fins al pati. El Llindar esta ple
de moments per practicar "Tacompanyament. Si estas atenta
pots descobrir el moment, la mirada, el gest. Pots apropar-te i
conversar. El cami de I’hort, per exemple, que queda forga lluny,
ddéna per molt. Al final sén ells i elles qui et demanen parlar: «...
quan puguis necessito parlar d’'una cosa». També els veus i els
preguntes: «Passa res?» «Et veig molt alegre ... o molt trist, ex-
plica...». A vegades et diuen que no tenen ganes de parlar o
t’ho expliquen. Per descobrir el moment oportt cal estar obser-
vant. Cal adquirir la sensibilitat per descobrir.

He dit aix0 de descobrir quan estan alegres perqueé és molt
important compartir els bons moments. Estar al costat en els
bons moments.

També acompanya el grup de companys i companyes. Els
acull quan desapareixen i tornen. | aquesta acollida té quelcom
de curatiu, serveix per sentir que encara pertanyen a algun lloc,
que tenen companys que els accepten.

L’acompanyament a El Llindar funciona perqué formen un
equip amb ganes. Gent molt implicada que no ve per un sou.
Professionals que es creuen el que fan i n’estan permanentment
pendents. Es tracta d’un cami professional que fas en qué has
de passar de larigidesa a la flexibilitat educativa i, també, a I'exi-
géncia educativa per obtenir tot el que poden donar. Acompa-

nya un equip professional que es basa en la complicitat.
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INCIDENTS, CAOS I CLIMES EDUCATIUS

A El Llindar també arriba (amb freqiiéncia i intensitat variables)
el caos. Per molt que el tracte o la proposta educativa siguin ra-
dicalment diferents, les seves tensions vitals no desapareixen, la
seva confrontacié amb el fet escolar no s’esborra, els seus meca-
nismes de confrontacié per existir i fer-ho saber als altres no sén
substituits d’un dia per I’altre. La propia precarietat en recursos
1 professionals fa que no sempre es pugui fer tot el previst. Es
tracta d’una escola pensada per al «bon rotllo» que (també com
a caracteristica diferencial) intenta gestionar positivament els
conflictes. Es una escola que gasta enormes energies a pactar, a
cercar sortides quan la conducta no pot ser acceptable. Pero els
conflictes quotidians hi sén presents, des dels més elementals de
la interrupcié i el joc fora de lloc que va desgastant i contagia el
clima educatiu fins a la tensi6 de I'incident explosiu.

El verb provocar, tan estimat per tot adolescent, és activa-
ment practicat 1 adquireix sovint nous continguts. Molt més que
aaltres escoles, a El Llindar és necessari comptar amb professio-
nals que deixin de banda la provocacid, que puguin sostenir
emocionalment i amb habilitats les situacions. Els nois 1 noies
han de descobrir que la dedicacié dels adults que cerquen I’ob-
tindran igual tant si la fan merder com si no. Molts d’ells i elles
vénen amb la vivencia d’haver tingut gairebé un vigilant particu-
lar, destinat a respondre (sovint de manera negativa) permanent-
ment a la seva conflictivitat. Ara, sempre que es pot, tindran la
maxima dedicacié dels adults, perd amb la pretensié que sigui en
positiu, quan les coses van canviant.

En alguns casos es tracta de personatges especialment neces-
sitats de «reptar», de demostrar que poden, que superen I’adult
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que tenen davant. D’altres, en un joc de personatges «potents»,
de grups inicialment artificials, cerquen dominar el territori, im-
posar-se al grup, establir regles de relacié.

Si recuperem el que hem comentat sobre les seves histories 1
la construccid de les seves formes de ser, apareixen subjectes es-
pecialment necessitats d’actuar, de traspassar a actes les seves
incomodes vivencies. El silenci o la inacci6 es tornen insuporta-
bles. Les angoixes cerquen imposicié de limits. Es quan els dife-
rents professionals han de poder diferenciar situacions i persones,
trobar la capacitat per afrontar, donar suport, contextualitzar, a
vegades estimular determinats conflictes.

El «bon rotllo» que descobreixen no té res a veure amb una
proposta de tot si val , sin6 amb respostes que no accepten la
ruptura, ’expulsié final com a resposta possible. Totes les nor-
mes poden tenir les seves excepcions particulars i1 circumstan-
cials, perd queda clar tot allo que a I’escola no és acceptable.
D’estira-i-arronsa no fa desapareixer les normes ni els valors
que serveixen. La gesti6 flexible del control esta al servei de
crear i mantenir un clima educatiu. La flexibilitat tolerant no
pot esdevenir una mena de costum instaurat en el caos perma-
nent.

La resposta a tot alld que fan no pot ser un retret. En teoria,
de tot conflicte ha d’apareixer un dialeg. No és facil. Moltes ve-
gades és un didleg emocional, de mirades 1 accions. No sempre
es tracta de parlar. No sempre suporten haver de parlar, escoltar
les nostres reflexions que els inviten a ser diferents. Tot incident
no necessita una conversacié. Tot incident si que necessita algu-
na mena de resposta que ajuda a discriminar 1 a situar-se. Exis-

teixen moltes formes de «parlar» 1 moltes ocasions de fer-ho,
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perd cal deixar de creure que una simple conversa canviara auto-

maticament les seves formes d’actuar.

CAaNVIAR. LA MADURACIO

Quan es treballa amb adolescents, postadolescents 1 nois 1 noies
que tot just enceten la seva joventut apareixen -entre ells 1 elles 1
entre els professionals- una mena de preocupacié singular al
voltant de les idees de canvi i de maduracié. Es freqiient que els
més joves expressin 'ambigua vivencia de la necessitat de fer
algun canvi en la seva vida. Es habitual que els professionals
confiin que tot passard a ser diferent quan a les seves vides es
faci cert canvi de rumb, cap a un cert seny vital. De fet, com ja
hem comentat, als PQPI s’incorporen joves a partir de la hipote-
si que les diferencies d’edat i de recorregut vital estabilitzaran
les bogeries dels més adolescents.

Entremig, pero, sorgeixen incerteses i dificultats. Abans dels
setze (en funcié de com hagi estat el seu tltim temps escolar) és
poc frequent trobar expressions que reflecteixin alguna mena de
«penediment» o rebuig del que han estat els seus anys adoles-
cents escolars. Perd, a poc a poc, apareix una certa idea que han
estat anys en part perduts, que no els han dut enlloc. Sorgeix
una indefinida vivéncia que les coses no poden continuar igual.
Tot plegat, molt feble. Perque veritablement s’esdevingui una
proposta de redrecament de la seva historia necessitaran expe-
riencies 1 temps. Necessiten comprovar que no compensa com-
plicar-se la vida, acceptar que els «consells» d’alguns adults te-
nien una part de sentit.
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La hipotesi del canvi és inherent a una proposta educativa
que es basa a acompanyar transicions, acompanyar processos
de canvi. Tanmateix, no pot basar-se en el rebuig del que han
viscut siné en I’aparicié de nous sentits. Estan convenguts que
no era possible una altra manera de relacionar-se amb I’escola,
que estava justificat el que feien o que, vista la realitat familiar,
la seva és una forma raonable de ser. A El Llindar, a poc a poc,
descobreixen que ells poden ser diferents i que ’escola pot ser
d’una altra mena, 1 aix{ passa a tenir sentit aprendre. Descobrei-
xen que poden sentir-se a si mateixos o actuar d’una altra ma-
nera perque les respostes a allo que fan ja no son les mateixes 1
passa a ser possible una altra manera de ser i viure. Amb la im-
mersié acompanyada en les empreses descobreixen que els in-
teressos de qui facilita feina no sempre coincideixen amb I’ima-
ginari de vida feli¢ que havien construit, comproven que
conviure comporta ser compatible amb altres adults i sorgeix la
necessitat d’imaginar-se diferents, fer plans en una altra direc-
ci6. Bona part de la feina a fer és construir ponts entre les seves
vides complicades sense sortida aparent i altres possibilitats de
viure.

La hipotesi de la maduresa té dues formulacions oposades.
La primera ve a definir-la com a contraria a la immaduresa, com
la sortida lineal quasibiologica d’un estat de caréncia que vindra
donada quan passin els anys. L’adolescéncia desapareixera i el
seny caura pel seu propi pes. Perd si una cosa rebutgen és fer-se
grans abans d’hora. La «maduracié» que s’estimula a El Llindar
significa poder-se situar en una altra dimensid. No cal deixar de
ser adolescent, ni renunciar a ser jove, sind poder viure aquesta

condicié d’una altra manera. No sén itineraris de rentincia sind
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de descobriment. Han d’arribar a viure la seva propia relacié
amb la vida també ara.

No els atrau la possibilitat de madurar, més aviat la rebut-
gen. Desitgen abandonar «bogeries» passades perd no volen
canviar gaire, no volen deixar de ser el que sén. Necessiten (aqui
ve la nostra ajuda per vendre altres possibilitats d’imaginar-se) el
mateix mén perd amb altres claus i recursos. Es tracta d’adoles-
cents 1 joves que han d’aprendre a descobrir altres sentits a les
seves vides.

La maduracié que es proposa significa aconseguir trobar
respostes, solucions, competencies, habilitats per poder gestio-
nar el mén personal i relacional, les aproximacions al mén labo-
ral, els aprenentatges que a poc a poc professionalitzen. Desco-
brir i aplicar les seves capacitats. Pero fer-ho com en tot itinerari,
en tot procés, a partir d’una seqiiéncia en el temps de duracié
variable, en que hi ha aturades, endarreriments, crisis, abandons
i retorns. Entremig hi ha el temps, la duracié diferent, I'impacte
dels seus malestars (dels seus moments baixos), el poder connec-
tar experiéncies i recursos perqué el procés no s’interrompi.
Probablement, tot menys un curs planificat inflexiblement.

Potser, del que tenim pocs dubtes és que estan poc satisfets
amb aspectes significatius de la vida que ara fan. No queda pero
tan clar si aspiren a tenir una vida diferent, com la imaginen 1 si
la veuen possible. Per la seva condicié jove, per la seva historia
complexa 1 el seu context social estan immersos entre les ten-
sions per fer un «vida bona» o una «bona vida» o «fruir de la
vida». Quan sén preguntats, diuen que el seu futur és feina, fa-
milia, pis... perd amb cert to de resignacié llunyana, escassa-
ment mobilitzadora. Ara, voldrien seguir fent de joves, tenint
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amics 1 amigues, continuar la diversié. Amb tot, van apareixent
elements estabilitzadors, des de la parella que nodreix emocio-
nalment les practiques laborals, que, sense negar la seva condi-
ci6 jove, readrecen el seu recorregut.

De la feina acompanyant vides que es compliquen sabem
que les «<maduracions» mai s6n automatiques, mai vénen dona-
des. Quan mirem de cercar sortides a les seves adolescencies di-
ficils sabem que el pitjor és que es converteixen en situacions de
llarga durada, croniques. Sovint la feina consisteix a accelerar
detonadors, ajudar que toquin fons quan viuen experiéncies li-
mits, situar-los en la tessitura de les contradiccions que apren-
dre, cercar feina o gestionar les dificultats de cada dia comporta.
Per0 els seus entorns no sén estables. Pocs canvis podem consi-
derar definitius 1 necessiten suport i aprenentatge del fracas per
tornar a comengar.

Per als nois i noies dels PQPI un element singular i potenci-
alment mobilitzador seran les practiques. Anar a una empresa
significara entrar en noves dinamiques, ja sigui d’horaris, de re-
lacié, d’activitat. El dia passa a tenir noves regulacions 1 les ex-
periéncies tenen un sentit diferent. Les practiques en empresa
necessiten un acompanyament singular. No és tan important el
que fan com aconseguir que esdevinguin experiéncies acompa-
nyant el que fan. S6n temps de nova escolta. Les seves experien-
cies no poden quedar-se sense explicar. A més, sovint sera el pri-
mer contrast amb les fantasies que havien expressat sobre com
seria la seva vida quan no tinguessin escola 1 es dediquessin a
treballar. Inevitablement sera un temps de tornar a decidir que
es voldra intentar fer quan I’experiéncia s’acabi.
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PARLA EN DIEGO

La cocina es un espacio pequefio, estamos todos juntos. Hablan
de sus cosas y me gusta escucharlos. A veces me piden mi opi-
nién y me preguntan. Yo también les pregunto muchisimo y ha-

blamos de todo.

Lo guay de El Llindar es que los chicos estan trabajando y pueden
hablar contigo de todo, de futbol, de cine, de cualquier tema. So-

mos muy cercanos. Vienen porque les llena y se notan queridos.

BALSAMS I TERAPIES

Tot just quan comengavem aquest relat voliem deixar molt clar
que El Llindar no era un recurs del sistema de salut mental (tot 1
que probablement sigui una de les formes més eficients, respec-
tuoses 1 raonables d’ajudar els adolescents immersos en histories
trasbalsadores), perd advertiem les necessitats «terapeutiques»
de les seves vides. Hem explicat que El Llindar és una escola
diferent. Potser també podem dir que forma un escenari tera-
peutic diferent. Es una escola que amb els seus escenaris d’influ-
encia educativa i amb els seus estils de relacié produeix efectes
terapeutics singulars. Innova educativament, innova —amb el seu
funcionament— espais terapeutics. Mira d’atrapar els que no vo-
len ser a cap escola, els que mai anirien de manera natural a un
espai de salut mental.

Potser hem d’aclarir que quan a El Llindar es parla de rera-
peutic es vol dir que es treballa per crear condicions en la dina-
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mica quotidiana en que sigui possible pensar (pensar-se), sentir i
actuar d’'unes maneres diferents de les habituals. Terapia és fer
possible un canvi educatiu. Construir un entorn educatiu és
produir un efecte terapeutic. No cal construir cap relacié singu-
lar entre un terapeuta i un adolescent. Mai es parla de fer psico-
terapia i les visions des de la clinica psicoterapéutica tan sols
s’aporten puntualment i al servei d’una comprensié que permeti
actuar educativament millor.

No existeix cap pretensié (seria inttil i contradictori) de
transformar un espai educatiu en un espai sanitari. Malgrat les
possibles semblances, El Llindar no és cap hospital de dia per a
adolescents. Potser, a aquests espais de salut mental tan sols hi
haurien d’anar aquells adolescents que no poden sobreposar-se
als seus malestars. Els efectes terapeutics estan associats amb la
pretensié d’ajudar-los (ho repetirem una vegada més) a cons-
truir un relat ordenat de les seves vides. Necessiten altres su-
ports des de la salut mental quan esdevé impossible construir
aquest relat, quan els seus caos ho fan impossible i no en tenen
prou amb aquest suport.

Hem de recordar que una de les claus de la instituci6 consis-
teix a despatologitzar els problemes viscuts, els seus problemes
psiquics. Una cosa és reconeixer, descobrir els elements clinics
de la seva historia i una altra, totalment diferent, interpretar-los
com a patologics. Ja hem comentat que es tracta de descobrir
com, malgrat amb tot el que (o amb tot el que) han topat a les
seves vides, no estan inhabilitats per aprendre i viure.

També els efectes terapeutics tenen a veure a ser acollits i no
segregats, reconeguts com a singulars perd no etiquetats, amb
aconseguir fer d’unes altres maneres tot allo que fan de manera
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conflictiva. Les influéncies del dia a dia estan destinades que pu-
guin prendre decisions, que puguin aprendre i que arribin a te-
nir una nova relacié sostenible amb les seves vides. Han de des-
cobrir els seus malestars i fer-hi alguna cosa , transformar els

seus neguits en paraules 1 accions.
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SER EDUCADOR,
SER EDUCADORA A EL LLINDAR

ESTAN TRETS DE POLLEGUERA I ENS FAN TREURE DE
POLLEGUERA

Es poden fer molts dissenys de com ha de ser la institucié acolli-
dora que necessiten aquests adolescents, es poden pensar estra-
tegies, organitzacio, itineraris... perd finalment qui acull, aguan-
ta, acompanya, estimula, ensenya... és un educador, una
educadora. Un professional que hora darrere hora conviu de
manera positiva i estimuladora amb malestars, patiments, explo-
sions, reaccions, canvis i millores, esperances 1 desesperances.
Sense un professional amb capacitat educadora mantinguda, que
té I’habilitat i la possibilitat d’anar construint un discurs positiu
sobre el sentit del que el noi o la noia esta fent, El Llindar no
seria possible.

La necessitat que s’entengui queé ha de fer 1 qué no ha de fer
El Llindar, la necessitat d’alguna classe de definicié institucio-
nal, explicacié de la qual parlavem a les primeres pagines, resulta
encara més urgent quan es parla dels professionals que sostenen

i donen sentit a la institucié. Financar un monitor de mecanica
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no és el mateix que reconeixer com a necessari un educador que
ensenya la distribucié de lleves aguantant el malestar insuporta-
ble d’un adolescent que ho trencaria tot a cops de martell.

Ser un professional que acompanya significa en primer lloc ser
un professional que no pot donar de baixa, que no pot expulsar,
que no pot intercanviar «cromos» amb 'institut del costat. Un
professional que no pot «alliberar-se» perdent de vista qui ha
esdevingut insuportable.

De les descripcions que hem fet de part de les vides dels ado-
lescents i joves d’El Llindar es pot deduir facilment que es tracta
de personatges sortits de polleguera (de manera critica o com a
situacié permanent) que tenen un enorme potencial de fer sortir
de polleguera els adults que els envolten. Com hem dit, sumen
al seu potencial de desequilibrar ’adult, que com a bons adoles-
cents que es confronten tenen, tota ’explosivitat de la seva his-
toria i les carregues de tensi6 del seu moment vital.

Com a contraposicid, necessiten no tan sols I’adult (o la ins-
titucid adulta) a qui oposar-se siné el professional adult que té la
capacitat de ser una paret, perd una paret flexible i dura alhora.
Amb forats per deixar passar allo que no pot rebre resposta 1
amb una resisténcia més gran per suportar els xocs que necessi-
ten el rebot intens, la confrontacié inevitable, aquella que evita
I’enfonsament d’unes vides sense bastides. Per posar-ne un
exemple: alguna vegada s’han produit incidents relacionats amb
la possessié d’un ganivet 1 s’ha actuat d’acord amb Destil de la
institucid. Pero, aixi com els professionals de les institucions de
queé provenen, quan es produeix un incident com ara aquest, co-
mencen per generar una gran alarma i per emfatitzar allo que el

fet té de transgressi6 greu de les normes 1 que mereix I’expulsid,
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a El Llindar s’ha optat per retirar 'instrument (no hi ha cap to-
lerancia a la preséncia d’una navalla) sense incrementar les an-
goixes col-lectives 1 tractant de treballar les «raons» de I’alumne
afectat i la seva logica -sovint trasbalsada- de la violencia.

PARLA EN DIEGO

En los institutos de los que vienen nadie pensaba en por qué
suspendian, les quedaban siete asignaturas. Todo se explica-
ba porque no estudiaban o eran unos sinvergiienzas. Los pro-
fes se desesperan y se frustran porque olvidan que sus chicos
son adolescentes con sus problemillas, sus historias y sus no-
vedades.

Cuando uno tiene 15 afios no viene a que le digan lo que tie-
ne que hacer. La adolescencia siempre es una novedad constan-
te, van pasando cosas nuevas.

He aprendido a no desesperarme. Al principio todo eraaya
prima. Si un chico me decia algo yo decia: «;Este tio por qué me
habla asi?». Tenia un pique con él. Me he dado cuenta de que no
va asi, que ellos van a ganar siempre. He aprendido que acom-
pafidndolos, escuchandolos, poniendo sentido del humor te los
camelas siempre. Cuando hay lios o uno se pone muy pesado
tengo mis estrategias y mis «herramientas», pero mantengo la
empatia y no me desespero tanto.

Creo que la empatia tiene que ver con tener algtn vinculo
con ellos, algo que relacione su vida con la tuya. En mi caso re-
sulta que no fui buen estudiante, que repeti varias veces o que

soy rebelde o pasota, o que he tenido mis lios y eso me hace
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identificarme con una parte de sus vidas, aunque no tenga nada
que ver con, por ejemplo, sus realidades familiares.

He trabajado para preparar menus de 300 € y ahora los ha-
cemos de 3 €, pero estoy trabajando con personas y el hecho de
que los chavales te digan adids o te saluden llena mucho més.

A veces, con algunos, el vinculo tiene que ver con el hecho
de que su profe también tiene la familia lejos, en Andalucia, que

puede estar solo, como ellos.

Els educadors i educadores d’El Llindar han d’aprendre a con-
viure amb nois i noies amb una especial capacitat per desequili-
brar I’adult. Es facil sentir-se alterat i cal saber situar la relacié
en un altre territori que no sigui el de la confrontacié perma-
nent. No n’hi ha prou amb I’habilitat educativa de qui, treba-
llant amb adolescents, sap que en determinats moments ha de
girar-se i mirar en una altra direccié o fer veure que no ha sentit
res. Els professionals han de poder gestionar les alteracions que
els nois 1 noies produeixen en la seva persona i en les seves pre-
tensions educatives. Els conflictes 1 els malestars singulars tenen
una especial ressonancia en la persona d’uns professionals que
han fet de la implicacié empatica la seva eina d’influéncia educa-
tiva.

Els nois 1 noies han de descobrir, com hem comentat de di-
verses maneres, que estem disposats a suportar-los. Pero aix0 té
uns costos per al professional. Ens afecta com actuen 1 acceptar
el duel de demostrar que poden canviar ens produeix ferides.
Com ja hem destacat, una de les claus de la institucié és no con-
siderar les seves conductes com a determinants de I’acci6 educa-

tiva, no basar en la reacci6 la intervencid, perd aixd no vol dir
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que no siguin un fort element de dificultat educativa i, especial-
ment, una potent font d’angoixa professional. Una angoixa que,
en altres institucions porta a haver de fer alguna cosa immedia-
tament quan succeeix un incident.

A vegades, els dubtes son els de qualsevol educador d’ado-
lescents: aclarir el grau de pressié i de tolerancia, els temps d’es-
pera, la dosi d’insistencia, etc. Només que en els nois 1 noies
envoltats de desastres els costos de modificar la seva manera
d’actuar o no, d’encarrilar el seu itinerari educatiu aviat o tard
poden ser especialment significatius. Neix I’angoixa per desco-
brir el grau de pressié educativa que necessiten i poden suportar
(ells 1 nosaltres), el grau de pacieéncia o d’acceleracié que neces-
siten. Com es pot descobrir que realment s’esta fent allo que
veritablement necessiten?

CUIDAR A QUI CUIDA. ANGOIXA I LA SOLEDAT EDUCATIVES

Tractar d’impulsar una altra direcci6 a les seves vides suposa te-
nir capacitats i suports professionals per resistir reptes, pero
també per sentir-se aparentment ignorat, o per trobar cuirasses
que triguen a deixar-se penetrar. El problema dels professionals
d’El Llindar és tenir ’encarrec de no poder mai no fer cas d’un
alumne, estar obligat a multiplicar les formes d’aproximacid, ac-
ceptant que no sempre es troba la férmula i acceptant, també,
que ells 1 elles tenen I’dltima paraula, que també tenen dret a no
acceptar ser ajudats (I’autonomia també existeix per dir que no).

A vegades el professional ha de «consolar-se» amb la idea
que, malgrat no acceptar gaires paraules, sempre sembla que es-
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tan disposats a escoltar-ne alguna. No volen escoltar pero volen
sentir alguna paraula, no volen continuar sent ignorats. En algu-
na sessié de treball amb nois 1 noies de PQPI hem parlat dels
«consells». Per descomptat que els rebutgen, pero diuen que es-
tan disposats a escoltar si, sentint com han resolt les diverses si-
tuacions vitals unes altres persones, es redueixen els seus dubtes,
no esta tan oberta la seva desorientacié. Hi ha moments en que
tota la potencialitat educativa queda reduida a la simple paraula
que es deixa caure, intentant que sigui I’adequada i que esdevin-
gui oportuna.

No resulta facil discriminar quan es tracta d’incapacitat pro-
fessional o desbordament personal 1 quan estem davant d’una
inevitable impoteéncia. La pregunta quotidiana pot ser perfecta-
ment com continuar al seu costat quan ja no sabem que cal fer o,
raonablement, desitjariem engegar-los a dida.

Els professionals que treballen en la proximitat de la impo-
téncia pateixen, necessiten que aquest patiment tingui alguna
sortida, si més no alguna explicacié. No poden continuar do-
nant les mateixes respostes que fins al moment ha rebut I’ado-
lescent 1, alhora, no poden deixar-lo caure, que vagi a rebre res-
postes als sistemes limit, a la psiquiatritzacié o a la justicia penal.
Saben i senten que la seva impotencia educativa pot comportar
que un altre assigni als seus alumnes la condicié de bojos o la
d’ineducables.

Pero, es pot dir «no puc més»? Quan? En moltes de les reu-
nions de construccid de casos o de les triangulacions per cercar
respostes, es mira de treballar ’angoixa educativa que produeix
la pregunta. Aquesta angoixa podriem dir que es manifesta de
diverses formes:
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«No trobo la raé per la qual es comporta aixi».
= «Les coses no acaben succeint com haviem previst».

«No acabo de veure un horitz6 per a aquest noi, em qties-
tiona continuament el que haviem previst».

= «Pateixo massa quan els veig patir».

» «Ha esgotat tots els meus recursos educatius».

*» «Fa temps que em desequilibra».

Si els professionals no sén acompanyats en les seves angoixes,
aquestes els acaben impedint pensar de manera diferent, renovar
la mirada que observa, cercar noves respostes. Experiéncies com
la &’El Llindar no serien possibles sense espais (construcci6 de
casos, triangulacié de casos, reunions d’educadors, espais d’ava-
luacié...), en que els educadors i educadores puguin ser escoltats
1 escoltar-se, puguin explicar les seves lectures de la realitat i
contrastar-les, puguin descarregar no només les seves angoixes
siné també els seus emprenyaments, les seves rabies 1 impoten-
cies. També aixd forma part d’un projecte que vol ocupar-se
adequadament dels adolescents 1 joves.

Amb els professionals que els presten atencié tampoc es pot
fer com amb els adolescents immersos en dificultats 1 conflictes:
deixar-los en soledat. Hem comentat que educa un equip 1 que
tot és producte d’una dinamica col-lectiva que té capacitat de
crear climes diferents, per aixd també es busquen formes de tre-
ball en que la dosi de soledat educativa sigui escassa. Tampoc la
institucié com a tal hauria de sentir-se, com sovint passa, sola.
Cal no oblidar que parlem de professionals que treballen amb
nois 1 noies amb poc present i escas futur. Professionals que han
d’entomar amb esperanga situacions prenyades de desesperanga.
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PARLA EN DAVID

Fa 10 anys que estic aqui perd encara estic fent cami. Sis hores
en un taller exigeixen molt. Descobreixes com el seu discurs ve
a ser més o menys aquest: «D’acord, esta molt bé tot aixd que
m’ensenyes i que estic aprenent, perd necessito que em parlis
com una persona madura, com el pare que no he tingut...». [ un
dia arriba el moment que et diuen «hem de parlar» i cada dia
porten una nova urgencia. El dia que no vulgui saber res de tot
aixo hauré acabat.

Aqui donar les culpes als nois o creure que ja no s’hi pot fer
res no és «legal». També és cert que només és possible no endu-
rir-se si existeix un treball en equip, amb I"lacompanyament dels
professionals i els espais de reflexié que ajuden a «col-locar» tot

allo que va passant, es va vivint.
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UN APUNT SOBRE ELS FINALS

ARRIBA EL FINAL DE CURS

QUE VOL DIR ACABAR BE?

El relat d’El Llindar també ha de tenir algunes pagines que par-
lin de «finals», de com acaben els seus recorreguts per la institu-
ci6 els diferents adolescents i joves. No parlem dels finals reals,
dels temps dltims en queé direm que s’acaba un cicle del seu re-
corregut, es tanca una etapa, €s trenca un recorregut previst.
Parlem de finals associats a finals de curs, a la fi administrativa
dels periodes previstos per les activitats. Perd, d’'una manera o
d’una altra, sempre hi ha un moment en queé I’alumne i el pro-
fessional (o si més no aquest ultim) han de pensar en qué ha
passat a les seves vides en I"ltim periode i on estd ara la seva
hipotetica continuacié.

Farem aixi un petit apunt de per a qué i fins a on la instituci6
ha estat util a les seves vides quan alguna cosa s’acaba i han de
pensar-se continuitats. Ja hem comentat com la logica de les au-
toritats, de les definicions formals dels recursos destinats a fer

possibles les transicions adolescents en crisi no responen ni a la
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logica de recorregut singular ni a la flexibilitat de temps 1 moda-
litats formatives personalitzades. Pero, seguint amb la nostra
reflexid sobre els itineraris i les oportunitats, descriurem com
van arribant a algunes fites finals, com desapareixen o com con-
necten amb altres recursos, queé caldria fer 1 que és possible fer i
que no.

Tenim, pero, un primer gran interrogant: «Que és un “bon
final”»? El podem definir nosaltres perd potser oblidem quin
final és el que espera la familia o el que desitja el noi. ; Es un bon
final sentir que finalment podra ser ferroveller com el pare? ¢Es
un bon final saber que no ha avangat gaire i no sabem que fa,
perd, quan estd a punt d’acabar el curs, ens demana continuar
’any vinent?

El conjunt d’aspectes d’exit que poden formar un bon final
no sén ni universals ni objectius. També s6n aspectes singulars
de recorreguts personals. A algunes de les noies les casaran amb
16 anys. No tenim encara una influéncia tan potent com per
canviar la d’una mare que té 30 anys i s fills.

DESPRES DE L’AULA TALLER
Comengarem per comentar els finals dels nois i noies de ’aula
taller, la principal i singular proposta de la institucié. Recordem
que, deiem, «s6n grups formats per nois i noies i escoles que ja
han arribat a la mdtua exclusié; a ells 1 elles tant se’ls en déna
’escola o fan merder permanentment». Com a referéncia sem-
pre es pensa a intentar aconseguir que estiguin un parell d’anys
a El Llindar. Al mig o al final sempre tendim a pensar que algu-
na cosa positiva s’ha fet si encara hi segueixen 1 no ha de pressi-
onar-se continuament per mantenir la situacié. També podem
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considerar un bon final si hem pogut connectar-los amb altres
recursos 1 aixo significa una continuacid sense excessives ruptu-
res (fan PQPI en altres indrets, preparen ’accés a cicles, recon-
necten amb la necessitat de graduar-se, etc.). Per a un grup, el
bon final sera la continuacié amb les propostes formatives i ocu-
pacionals que pot fer possible El Llindar. En tots els casos el fi-
nal positiu té a veure a donar alguna sortida cap a itineraris que
puguin conduir tard o d’hora a alguna mena de formacié-ocu-
pacio.

Tots els recorreguts tenen un final. No sempre és el que de-
sitjariem perqué no podem oferir el que necessitariem. No te-
nim prous propostes per provocar bons finals. El bon final és
simplement el final que es té, el que esta disponible. Perd, sem-
pre, tot té un final i per a alguns nois i noies El Llindar no els
pot oferir el que necessiten o se’ls ha donat ja tot el que sabiem
donar, és possible que ja no sigui el seu lloc. En alguns casos,
mantenir-se en El Llindar fins als 16 anys és quasi un veritable
miracle (com es diu a les avaluacions: «Va venir que no sabia ni
cordar-se les sabates», «venia del total absentisme», «ha sortit de
la seva foscor i torna a connectar amb la realitat»).

Amb alguns 1 algunes tenir éxit significa que no han desapa-
regut del tot, que van i vénen. Exit és que deixin de venir perd
que apareguin a la festa de final de curs. Algunes ruptures no
definitives que ells mateixos provoquen no sén un fracas. Retor-
nen quan reapareix ’angoixa i senten la soledat. També és un
bon final comprovar que El Llindar és el seu lloc basic de refe-
rencia.

Entre les «desaparicions» n’hi ha bastantes que s6n migraci-
ons a altres indrets o canvis en les responsabilitats adultes que els
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envolten (altres membres de la familia, internaments del sistema
protector o de justicia juvenil, etc.). Recordem que sén vides in-
estables, rodejades d’inestabilitat i sotmeses a respostes dels dife-
rents sistemes no sempre coherents amb les seves necessitats.

Certament, no tots els finals previstos o trobats acaben funci-
onant. Cal no oblidar que potser la proposta de continuacié que
tenim no és I’adequada per a ell o ella. A vegades no es valora bé
el moment i no funciona tot i ser una bona sortida. No sempre es
comprova bé si les nostres pretensions de futur han estat conver-
tides en seves. Potser no pretenen encara el que nosaltres prete-
nem o potser ho accepten d’El Llindar pero no dels nous profes-
sionals amb queé han de passar a estar en un altre indret. En tots
els recursos d’El Llindar sempre es considera un fracas perdre de
vista un alumne, que desaparegui sense connexions, sense haver
pogut facilitar-li una o altra relaci6 d’influencia.

LA CONTINUACIO DELS PQPI
Si ens referim als nois i noies dels PQPI, als quals definfem com
a «postadolescents 1 joves que fa temps que estan despenjats i
han de tornar a connectar amb alguna proposta de vida en posi-
tiu», hem d’afegir alguns elements més per valorar els seus fi-
nals. Es pot considerar com a bo un final obtenir el titol perd
hauriem de tornar a les matisacions.

Aquesta formacié té un component especial i valués: les
practiques en empreses. Acabar-les és sovint un veritable exit.
Poden ser tan positives com el curs o viceversa, perd sempre s6n
una confrontacié amb la realitat util per avangar. Potser mesura
més la bondat de final de curs la relativa millora d’estabilitat de
les seves vides. No tots ni totes estaven fent un PQPI amb atrac-
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tiu, han descobert entremig altres possibilitats per als seus itine-
raris. Dintre de grans limitacions, han pogut situar-se en altres
contextos per aprendre o han connectat positivament amb el
mon laboral. Dirfem que mesura més adequadament un final en
positiu descobrir que tenen noves i estables motivacions per a la
vida. Es important, també, comprovar que els temps d’El Llin-
dar no han estat periodes d’hibernacid, d’ancorar en una mena
de llimbs en positiu.

Si sén més grans i els seus moments vitals joves introdueixen
més elements que cal considerar. A vegades han hagut de resol-
dre les maternitats no volgudes o assumir la presencia de fills no
esperats. Molts d’aquests nois 1 noies estan, com hem comentat,
sols, 1 han de resoldre cada dia els problemes de la subsistencia.
Lexit del seu itinerari és en alguns casos poder sortir de I’en-
torn, alliberar-se de cultures familiars, trencar amb grups dels
quals depenen. A vegades, tot estava a punt per acabar bé, pero
un incident amb la justicia amb una resposta d’internament, per
exemple, engega a dida tot el procés. També estem parlant de
vides que es reorienten perod en que, quan tot defineix ja un bon
final, reapareixen réemores del passat que ho llastren tot.

Hem de repetir que per a El Llindar el final del PQPI no és el
final de res sind una etapa. Tot just finalitzen vides definides per
una relacié complicada amb I’escola, que han de situar-se en al-
tres contextos. Es per aixod que el bon final també aqui est rela-
cionat amb alld que se’ls pot oferir per continuar.

TORNAR A ESTAR IN A VENTALLERS
No hem oblidat pensar en la situacié dels nois 1 noies de Venta-
llers quan acaba el curs. Recordem que els haviem definit com
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els out. «Adolescents protegits, sancionats penalment, sols, sen-
se papers, membres d’algun expedient de Serveis Socials sota
I’etiqueta de risc social...». La bondat del final té molt a veure a
aconseguir que tornin a estar 7z, a pertanyer, a estar sota el su-
port i ’ajuda real d’algt. L’exit podriem dir, per exemple, seria
que poden apuntar-se a un curs perqué tenen papers, perd acaba
sent treballar des de la institucié perqueé tinguin la documenta-
cid.

A vegades, treballar perqueé tornin a sentir que pertanyen ha
volgut dir lluitar perqué puguin sortir de casa i ser acollits en un
centre. Perd també ha estat el contrari, ajudar a pair un desinter-
nament i un retorn al seu barri, fet sense suport des del sistema
protector. Vides dominades per I’abandé i per I’abséncia de refe-
réncies, tenen un final raonable perque a El Llindar han rebut, si
més no, la dosi de referéncia que els permet sentir que importen
a algt. El bon final es mesura en dosis de vinculacié. En alguns
casos, pero0, resulta especialment dur acomiadar d’El Llindar qui
no té on anar.

PARLA LA SOFIiA

Aqui me empecé a calmar
Estoy desde los 15 afios relacionada con El Llindar. Ahora tengo
19. Primero fui a Ventallers, luego PQPI, practicas en empresa,
empezar ciclos formativos, oferta para ser contratada en la pe-
luqueria de aqui... Empecé perdida. No sabia qué hacer ni qué
estudiar. Vine por justicia juvenil. No iba a clase, faltaba mucho,

dejé el instituto.
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El Llindar me motivd para volver a estudiar. Me saqué la
ESO en la escuela de adultos. Ahora por las mafianas trabajo y
por las tardes me saco el grado medio. Lo que no tenfa era mo-
tivacién. Cuando iba a la ESO intentaba estudiar, pero no estaba
bien, tenfa problemas, en casa... No me sentia yo bien conmigo
misma. Aqui me empecé a calmar.

Estar aqui me devolvid la motivacién. Poco a poco, esfor-
zdndome, podia. Ahora ya sé que puedo estudiar. Antes, no.
Pensaba que no valfa para estudiar. Quiero hacer grado supe-
rior, asesoria de imagen. Poniéndome las pilas y estudiando se-
guro que si. Siempre me ha gustado leer: Stephen King, novelas
fantasiosas.

El Lindar es diferente por el acompafamiento. Nosotros no
somos sélo alumnos. Una chica que suspende o aprueba. Tie-
nen en cuenta que, a lo mejor, tienes problemas en casa... In-
tentan acogerte, ayudarte no sélo con los estudios. Se implican
mas en los aspectos personales. Intentan siempre que estemos
motivados y contentos.

Lo mds importante ha sido el trato que me han dado. Se
vuelcan con nosotros, con cada persona, con cada alumno. Si-
empre se preocupan. No me importa que se metan en mi vida

porque me han ayudado mucho.

Cuando los procesos pueden llegar a tener una cierta coincidencia
Tuve una libertad vigilada porque me fui de casa y me portaba
mal. Con la delegada empecé mal, me daba la lata... Nos vefa-
mos cada semana. Luego me di cuenta que lo Unico que querfa
eralo bésico. Yo era una nifia de 15 afios sin estudios, siempre en

la calle, que no queria hacer nada. Luego me he sentido agrade-
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cida. Pienso que sin eso no hubiera hecho el cambio. Me ayudé
mucho. Sin su ayuda no hubiera podido cambiar. Comencé en
Ventallers. Te servia para ver lo que mas te gusta. Te vas hacien-
do una idea. A mi me gustaba el huerto porque mi abuelo tenia
uno. Me lo tomé como una experiencia. Hay cosas que si no hu-
biera venido no hubiera hecho nunca.

Tengo en mi habitacién todo lo que hice en ferralleria.

En el PQPI me gustd la confianza que tenfan con nosotras
dejdndonos coger clientas. Luego la paciencia para ensefiar a las
que no sabemos nada. Ademds siempre habia buen rollo. En el
periodo de practicas en la empresa se portaron bien. Aunque te-
nia que limpiar también aprendi cosas. No fui de las mds puteadas.

Ahora, contratada en la peluqueria, voy por fases. Este es
mi primer contrato. Es mi primer trabajo y hasta puedo crear en
los ratos libres. Pronto llegaré al final. Me preocupo por buscar
trabajo y echaré a volar. Siempre tendré el recuerdo de la for-
macion, de lo que me han ayudado.

Me gusta la peluqueria por el trato con la gente, el trato
con las clientas. A lo mejor vienen cuando tienen un mal dia y
con arreglarles el peinado o hacerles un buen corte les cambias
el dia, ya estdn contentas. Me gusta mi trabajo. A veces también
se quejan pero hay que saber decir las cosas. Te hace crecer
como persona.

Mientras tanto, en mi vida ha habido de todo. Tuve una
temporada cadtica y me refugié en el trabajo de aqui. Estaba
muy mal con mi familia. Estuve dos afios y medio con un chicoy
me fui una temporada a vivir con él. Lo dejé y volvi a casa. Estu-
ve mal. Pero estando ocupada me mantuve estable. Sin esto

todo hubiera ido mal.
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Es CLAR QUE ELS ADOLESCENTS NO HAURIEN DE SER
D’EL LLINDAR

Arribem a les dltimes pagines del nostre relat amb una doble
vivencia, amb una doble experiéncia, ambdues contradictories.
D’una banda la comprovacié que els adolescents acaben sent de
qui s€’ls troba i que, quan generen tensions 1 dificultats, tendei-
xen a ser expulsats dels circuits pels quals circulem la majoria.
D’una altra, la conviceid que El Llindar no seria possible sense
haver construit i haver mantingut una xarxa de complicitats 1
suports amb altres recursos 1 professionals. El Llindar té sentit
en la mesura que és una aventura en xarxa. Una xarxa fragil i

amb forats, perd una xarxa.
QUAN ELS ADOLESCENTS TENEN ALTRES REFERENTS
CONSISTENTS O HAURIEN DE TENIR-LOS
Recordem com haviem descrit que es tracta de nois i noies als
quals, en diferents moments de la seva vida, algt els havia vingut

a dir: «<No puc amb tu». Afirmacié que aviat es convertia en:
«Ets impossible» 1 «<no es pot fer res amb tu». Afirmacié que ala
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practica conduia a: «Aquest no és el teu lloc». Afirmacions con-
vertides en experiencies de conflicte i exclusié que mai anaven
acompanyades de definir i cercar quin era el seu lloc i qui era el
professional o la institucié competent per ajudar-lo.

Al final, s6n nois 1 noies que no sén dels seus pares, ni de la
seva escola, potser sén de Serveis Socials fins que els «derivin»,
que recalen a vegades en el sistema protector, que son forgats a
tornar a escola perque topen amb el sistema penal. Pero, fona-
mentalment, s6n nois 1 noies que han d’apropiar-se de les seves
vides en soledat inestable. Nois i noies que tenen com a gran
necessitat no tan sols ’'acompanyament del qual tant hem parlat,
sind que necessiten especialment que aquest sigui minimament
estable 1 consistent. Enmig d’aquest «abandé», molts d’ells tro-
ben en El Llindar aquesta disponibilitat segura i la instituci6 i
els seus professionals acaben convertint-se en el seu referent
principal i Unic.

No és totalment contradictori que passi aix0, ja que ells 1
elles tenen dret a vincular-se amb qui descobreixen que verita-
blement esta per ells, sense etiquetes i sense mirades diagnosti-
ques. Tanmateix, el temps 1 els contextos d’influéncia d’El Llin-
dar s6n acotats 1 limitats (ja hem parlat de la limitacié de cursos
1, tot 1 tenir voluntat d’ocupar-se de la persona en la seva globa-
litat, no pot ocupar-se de tots els aspectes de la seva realitat vi-
tal). S6n nois i noies que han de tenir més referents, que han de
poder compartir confiances. Adolescents 1 joves als quals hau-
rien d’evitar noves ruptures en el seu itinerari. El Llindar és
una pega important (a vegades, clau) perd no pot ser el puzle
sencer.

En la practica, molts dels adolescents que vénen a El Llindar
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sembla que no siguin de ningd. La qual cosa no vol dir que no
passin o hagin passat per diferents «mans», estiguin d’'una mane-
ra o altra sotmesos a I’atencié de diferents professionals (a més
de I’escola d’origen, en que, en algun grau, haurien de continuar
presents).

Sabem molt bé, perd, que la tasca educativa que cal fer a El Llin-

dar estd en gran manera sotmesa a la construcci6 de formes rao-
nables 1 utils de relacionar-se amb quatre subsistemes d’atencio:
els SSocials, el sistema protector, la xarxa de salut mental i la
justicia juvenil. Tots tenen dificultats singulars, quasi estructu-
rals, per definir adequadament ’atencié que han de prestar als
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adolescents. Cap no ho té facil per resoldre justament I’escola-
ritzaci6 dels nois 1 noies que atenen. En alguns d’aquests recur-
sos, molts d’aquests nois i noies no semblen ajustar-se gaire a les
poblacions que préviament s’han definit com a assistibles. En
d’altres, I’atenci6 salta pels aires en no seguir aquests adoles-
cents les normes de relacié previstes i la 1ogica assistencial prefi-
xades.

A T’escola de secundaria tot és forca diferent si un bon tutor,
una bona tutora, serveixen encara de referent, poden entomar
canvis i desitjos, poden acollir les transformacions per tornar-los
a connectar amb les possibilitats d’aprendre. Per exemple, ento-
mar els canvis dels que han vingut als TIP 1 han descobert que es
pot aprendre de diferents maneres i que sén persones amb capa-
citats també per estudiar. Les continuitats de les quals acabem
de parlar al capitol anterior podran ser reeixides si s’aconsegueix
construir una nova relacié amb un recurs formatiu al qual es
pugui traspassar les confiances construides a El Llindar. El pro-
blema acaba sent quan I’entrada d’un noi o una noia a El Llindar
porta associada la ruptura definitiva amb linstitut de referéncia,
quan la sortida ja no té cap mena de retorn.

Serveis Socials 1 adolescents no han format mai una parella
amb bones relacions. També és cert que la connexié amb ells i
elles té portes d’entrada molt diverses (des dels programes d’ab-
sentisme escolar fins al treball de carrer que alguns professionals
encara fan) i que les atencions poden tenir resultats molt dife-
rents. En el cas d’El Llindar té un especial pes I’atenci6 als ado-
lescents de les families a les quals es fa seguiment des de Serveis
Socials, que es veuen especialment desbordades per les tensions
que provoquen els fills adolescents. Mirat a la inversa, adoles-
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cents que estan en families complexes de les quals no poden re-
bre cap suport, cap contencid.

Poques vegades, pero, el fet que Serveis Socials hi estigui
darrere comporta la construccié d’un acompanyament compar-
tit, amb un referent basic per a ’adolescent entre els seus profes-
sionals. Predomina el fet de pressionar en la seva escolaritzacié
dins de les mesures que ha d’acomplir la familia per rebre una
prestaci6 o en el si d’una valoracié de situacié de risc de qui en-
cara és menor i no pot estar desescolaritzat. Tot pot ser diferent,
per exemple, si al municipi existeix alguna cosa similar a una
proposta global d’acompanyament de I’escolaritat i no només
un simple control de Iabsentisme.

Amb el sistema protector les relacions solen ser especial-
ment complicades. D’una banda, per les dificultats 1 crisis es-
tructurals que té el mateix sistema en si, agreujades de manera
molt intensa quan es tracta de protegir adolescents. D’una altra,
els problemes que sorgeixen quan s’ha de resoldre la qiiestié de
’escolaritzaci6 d’adolescents tutelats que viuen en centres. Una
realitat que requereix un treball en profunditat compartit, que
no es resol cercant places escolars o llocs especials disposats a
aguantar-los.

Tampoc es pot oblidar que aquests nois 1 noies aboquen en
els seus aprenentatges bona part dels seus malestars per la vida
patida i per les respostes rebudes i no troben amb facilitat un
IES disposat a contenir-los. A més, els adolescents que han vis-
cut abandé 1 maltractament tendeixen a tenir adolescencies es-
pecialment explosives, en queé passen comptes del que han patit
abans amb els adults que ara cuiden d’ells 1 elles.

Tanmateix, aix0 el que obliga és a construir una relacié flui-
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da i consistent entre els diferents professionals que miren de
bastir una influéncia continuada, estable, compartida. Habitual-
ment, perd, no és aixi. Pot considerar-se una anécdota, perd hi
ha hagut ocasions en que els educadors d’un centre castigaven el
noi internat descontrolat a no poder anar a El Llindar.

La proposta raonable seria que des d’El Llindar es donés su-
port a 'acompanyament que hauria de fer ’educador-tutor del
centre, perd tampoc sol ser aixi. Moltes vegades els educadors
no tenen ni temps previst en el seu horari per debatre conjunta-
ment la manera positiva d’anar acompanyant junts.

A El llindar es viuen i es pateixen les complexitats de ser
adolescent en un centre, els controls 1 descontrols que esclaten.
Perd també es pateix la lenta recerca d’un lloc per ubicar els nois
1 noies que no poden continuar amb la seva familia. Tampoc sén
aliens als processos de desinternament, als retorns al medi sense
gaire suport professional en el seu entorn. No deixa de ser una
escola diferent ficada al mig de vides d’adolescents multiassisti-
des, en que les assistencies que reben poques vegades correspo-
nen a les atencions que necessiten.

Alguns dels nois 1 noies que van a El Llindar tenen topades
amb el sistema de justicia penal juvenil. Si les intervencions te-
nen a veure amb mediacions o serveis en benefici de la comuni-
tat tindran unes certes possibilitats de ser considerades en el
conjunt de la proposta educativa. Quan es tracta de llibertats
vigilades sol passar que I’assisténcia a classe esta incorporada en
el projecte de seguiment imposat (a vegades, pactat) 1 caldra tre-
ballar amb el delegat de la justicia juvenil per descontaminar es-
tar a El Llindar de tot contingut de sancid. Si recordem la histo-
ria d’Alex o la de Soffa el treball compartit amb els professionals
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de la justicia permet que les sancions penals que reben esdevin-
guin veritables oportunitats en la seva vida. Tanmateix, cal no
oblidar que, amb molta més freqiiencia, els processos penals i els
processos vitals i educatius segueixen ritmes i freqiiéncies no co-
incidents. Molt poca cosa, més enlla d’esperar 1 mantenir-se com
a referéncia, pot acabar fent El Llindar si la reacci del sistema

passa per I'internament.

PARLA LA CRISTINA

Tenia tres nois d’un centre que no s’aixecaven al mati i els edu-
cadors em trucaven per dir-me que agafés un altre noi en el seu
lloc. Oblidaven que es tracta d’adolescents que tiben de la cor-
da des de bon mati. Em déiem: «Ja no es pot fer res amb aquests
nois». Jo i els educadors i els nois som responsables, tots,
d’aconseguir que vinguin. Algli ha d’aconseguir que tres nois
que venien tornin a venir.

Quan intentava parlar amb algun responsable resultava im-
possible. Sén professionals desbordats per la complexitat dels
casos i la falta d’equip huma. Costa pensar en els temps indivi-

duals de cada jove.

ToT HA ESTAT PRODUCTE DE MIRADES I ACCIONS COOPERATIVES

Els bons projectes educatius (escolars, socioeducatius) tenen

sempre dues caracteristiques comunes:
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* S6n dinamics 1 estan en permanent construccid sense un
model previ que calgui mantenir (hem parlat forga al llarg
de tot el text de com es va fent 1 desfent El Llindar).

= S6n el producte d’un treball compartit amb diferents recur-
sos 1 professionals.

De la soledat i I’aillament dominants en les formes d’atendre els
adolescents que acabem de descriure no es pot deduir que
aquesta escola diferent és i ha estat una aventura solipsista. El
Llindar ha estat possible també, i1 especialment, per les complici-
tats de més gent de fora de la institucid.

L’aventura de construir El Llindar té molta part de teixir una
teranyina que atrapa estimuls 1 oportunitats exteriors, que con-
verteix els joves que van passant en agents implicats en el seu
funcionament. El Llindar és (intenta ser) una construccié coo-
perativa.

Posem-ne alguns exemples (exemples, 1 no llista de tota la
gent que ho ha fet possible). Bona part de la logica de transicié a
partir de la implicacié laboral seria impossible sense les compli-
citats construides amb diferents empreses. Aixi, el disseny de tot
el recorregut professionalitzador fet a partir de la perruqueria
seria impossible sense la interrelacié amb Cebados. A vegades
ha estat el producte d’encontres significatius per compartir pro-
jectes. Aix0 ha passat, per exemple, amb els professionals de la
Fundaci6 Cassia Just i les formes d’ajuda als adolescents en difi-
cultat sense recorrer a la patologitzacid, sense ’entrada comple-
xa en els circuits de salut mental.

Amb el temps, les relacions amb els diferents recursos so-
cials 1 educatius municipals (’'Hospitalet i1 Cornelld) han anat
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trobant el seu lloc. El Llindar també se situa en les xarxes d’aten-
ci6 a la infancia locals 1 aporta criteris compartits sobre el treball
en xarxa. El Llindar també és el producte de la voluntat de ser-
veis d’educacié municipals capficats a consolidar formes
d’acompanyament de I’escolaritat en els seus barris, no donant
per perdut cap adolescent que desapareix del sistema escolar.

Deu anys d’interrelacions farien una llarga llista de compli-
citats si les volguéssim citar totes. Tan sols volem acabar desta-
cant que El Llindar no representa de cap manera una mirada
singular 1 dnica sobre els adolescents 1 joves danyats per la vida i
ferits per ’escola. El Llindar és fonamentalment la trobada de
moltes mirades que han estat capces de donar vida a una manera
positiva, activa 1 humana d’ocupar-se d’ells i elles.
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