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Les pàgines que trobareu a continuació estan escrites a partir de 
la història col·lectiva de les persones que des de fa 10 anys cons-
truïm El Llindar, narra el que som i fem desprès de 10 anys. És 
un relat fruit de l’experiència que neix de les múltiples i dife-
rents vivències dels educadors, adolescents i joves que hem pas-
sat des d’aquell inici del setembre del 2003, quan encara no te-
níem nom i no érem ningú jurídicament… Recorregut que ha 
configurat uns valors i una cultura institucional i organitzativa 
que pensa i re-pensa l’acció educativa i que ha generat una me-
todologia pròpia posant en el centre l’adolescent i jove.

És un relat obert que té la voluntat d’expressar una realitat 
canviant. És l’expressió d’un equip de professionals de l’educa-
ció que cada dia re-pensa com oferir espais educatius als nois i 
noies que estan al llindar, obert a cada adolescent i jove en les 
seves circumstàncies de cada dia i tots els dies. I, al mateix temps, 
és l’expressió d’aquests nois i noies que lluiten per buscar l’ener-
gia necessària per poder disposar-se a recórrer el camí de l’apre-
nentatge i de la vida, desprès d’anys de molt sofriment personal 
i dificultats en l’entorn escolar.
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L’autor del relat , en Jaume Funes és un bon amic d’El Llin-
dar, i company de moltes discussions i preocupacions. Ha posat 
paraula a la vida que cada dia experimentem a El Llindar. És un 
relat compartit: en Jaume ha observat prestant atenció al nostre 
dia a dia, als nostres temps i significants que hem anat cons-
truint; ha escoltat i s’ha nodrit de les converses amb els joves, 
educadors i col·laboradors. I vull fer un esment especial a la gent 
de la Fundació Cassià Just, amb qui ens hem fet grans, compar-
tint espais de conversa i treball que han impulsat la construcció 
d’un discurs a partir del lligam de dos mirades: l’educativa i la de 
de la salut mental.

Desprès d’aquest procés participatiu i col·laboratiu, en Jaume 
ha escrit i ha posat el relat a discussió de l’equip d’El Llindar. Amb 
major o menor sintonia, uns i altres ens hi hem sentit reconeguts.

Per tant, som davant d’un relat viu que vol interpel·lar i ge-
nerar discussió i debat al voltant de qüestions com ara: som una 
escola que no és el que ha de ser però que és el que pot ser? Som 
el que som per error del sistema educatiu? Potser serà que la 
singularitat és subversiva?

Amb un estil àgil i acompanyat dels expressius i entranya-
bles dibuixos d’un altre bon amic, en Perico Pastor, descobrireu 
un relat que pot ser d’utilitat per entendre l’experiència educati-
va amb aquells adolescents i joves amb una història complicada, 
que han acabat molt ferits per l’escola, i que en un moment crí-
tic de la seva vida troben a El Llindar un LLOC I UN TEMPS.

El Llindar es constitueix com a lloc que humanitza la seva 
vida, amb uns adults que dia rere dia s’esforcen per a inventar i 
introduir innovacions que facin possible el fet educatiu, soste-
nint el seu patiment i la seva fragilitat.
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És un relat incomplet i sempre ho serà. Trobareu d’una ma-
nera descriptiva i emocionant com el vector que ens orienta i ens 
sosté és donar lloc a cada adolescent i jove, escoltar-lo per des-
pertar desig i posar-nos a treballar amb ell.

Quan el vaig acabar de llegir per primera vegada, vaig sentir 
una íntima certesa L’existència humana s’inicia a la casa que és 
l’altre. És aquesta la lògica existencial que fonamenta la nostra 
política educativa?

Gràcies Jaume, ha estat un plaer. Les converses amb tu sem-
pre em fan pensar i anar una mica més enllà. Gràcies per la teva 
generositat de temps i de pensament.

Begonya Gasch Yagüe

Directora d’El Llindar
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Ocupar-se dels nois i noies 

que ha ferit l’escola i danyat la vida

Ha arribat la fi del curs

Es dia d’orles. Un jove psychobilly amb tupè vermell gerani ser-
veix un refresc a un adolescent africà amb cascos musicals que, 
malgrat el seu somriure, no sap si la setmana vinent tindrà un 
sostre sota el qual viure. Les aprenents de perruqueres posen per 
al fotògraf i per als aspirants a mecànics. Laia, amb poc més de 
quinze anys, aguanta com pot una llàgrima. Sosté a les mans el 
quadre amb fotos que acredita el final positiu del curs i exclama: 
«És la primera vegada que em donen una cosa així». El tutor la 
corregeix: «Ningú t’ho ha donat, has estat tu qui ho ha gua-
nyat». Els «catalans latins», futbolers, pares de família abans 
d’hora o joves que cerquen ubicar-se a la vida fent un PQPI par-
len de les seves pràctiques als diferents tallers de cotxes amb els 
companys catalans del nord (d’Àfrica) que balbucegen un català 
melodiat amb àrab.

Quan tot s’acaba, el bàrman de tupè vermell recorda a la di-
rectora que pot comptar amb ell i el seu col·lega raper totes les 
vegades que vulgui. Tot just han acabat una formació de restau-
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ració fent carmanyoles solidàries. Cuinant perquè un grup de 
famílies mengin calent i bé. Mahmut, que ha estudiat ben bé no 
se sap què, es fa seguir per alguns dels profes i els mostra la seva 
perícia en la reparació d’un baixant embossat a prop de la secre-
taria. «Ho he fet jo. Ja ho sé fer».

És dia de fi de curs. Cal celebrar-ho perquè per a molts i 
moltes serà la primera vegada que comença el principi del futur. 
Ara ja té algun sentit tornar a començar, iniciar un nou recorre-
gut, corregir una història abocada al fracàs permanent. Ara po-
den abandonar una part de les vivències desastroses que presi-
deixen les seves vides i albirar un bri de futur en positiu. És un 
dia de final de curs a El Llindar. Una institució que podríem 
definir com un espai educatiu destinat a fer possible altres futurs 
per als adolescent ferits per l’escola i danyats per la vida.

Un relat ple d’interrogants

Fent d’observador, la primera pregunta que un es planteja és si 
té sentit un espai eductiu com ara aquest. Per què existeix? Però, 
podem aparcar la pregunta i tornar a les cares, mirar les mirades 
i descobrir al servei de qui sembla estar. Les estètiques desco-
breixen estils de vida molt diversos que podem intuir que no 
encaixen amb els «uniformes» escolars. Les diferents edats sug-
gereixen interrogants sobre el final de les adolescències, les pos-
sibilitats de joventut, els recorreguts erràtics, les transicions frà-
gils. Qualsevol dels grups té una alta proporció de catalans 
estrangers. És com si una part significativa dels adolescents i 
joves amb orígens de fora cerqués ser acceptat en una escola di-
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ferent. Si els preguntes on viuen, alguns i algunes no et poden 
donar l’adreça. És en un centre o no és enlloc. La xerrada més 
bàsica et fa descobrir ruptures, dificultats per entendre la vida, 
soledats. I has de tornar als interrogants.

¿Com pot ser que alguns nois i noies no hagin tingut en tota 
la seva trajectòria escolar un «premi», un gest tan senzill com 
l’entrega de la fotocòpia d’una orla, que donés fe de les seves 
capacitats? ¿Pot existir un adolescent de 17 anys que no és de 
ningú i tan sols pot somriure quan pel seu compte troba un grup 
que l’acull, una tutora que li pregunta com s’ha colat al metro 
per poder venir a l’escola? ¿Per què catalans d’orígens i vivènci-
es diversos fan de joves junts si han d’acabar segregats quan ar-
ribin als 18 anys? ¿Passa alguna cosa per esdevenir finalment un 
ciutadà amb estil de vida diferent, acolorit?

Aquest text és el relat pedagògic, educatiu, d’una escola sin-
gular. Les pàgines que segueixen expliquen el que hi ha darrere 
de l’entrega d’orles que acabem de descriure. El Llindar parteix 
de la idea que educar és acompanyar vides, no fer seguiments 
escolars, socials o terapèutics. Per als seus professionals recupe-
rar és ajudar cada jove a comprovar les seves potencialitats. Com 
que inclou el que d’altres exclouen, defensa que educar és cons-
truir i mantenir junts el dret de tothom a formar part de la co-
munitat. Però, és clar que no arriben a formar-ne part quan es 
domestiquen, sinó quan poden aportar alguna cosa a la comuni-
tat en què viuen. Se senten acceptats perquè descobreixen que 
són útils.

Aquest text no és una mena de projecte pedagògic de la ins-
titució, sinó un relat de la seva vida educativa. Explica el perquè 
de la seva existència, la creativitat del com fer-ho cada dia, les 
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vides en les quals incideix, les burocràcies imposades, els esgota-
ments i les soledats professionals, els buits metodològics, la pre-
carietat anual de l’economia i els encàrrecs, allò que arriba a fun-
cionar i allò per al qual no es té resposta.

Ha estat escrit observant, participant en els espais de reflexió 
i debat, resumint altres documents, discutint amb els equips, es-
coltant els adolescents, parlant amb ells i elles sobre el seu pas 
per l’escola i els seus mons, al llarg dels cursos 2012, 2013, 2014. 
La selecció i la síntesi són atribuïbles al redactor, les idees i apor-
tacions, a tot un equip.
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Aquestes pàgines, però, són un relat obert en permanent cons-
trucció. El que diuen és possible que estigui superat per la reali-
tat que avui mateix, un dia d’un nou curs, estiguin mirant d’en-
tendre i atendre els professionals d’El Llindar. Són pàgines que 
donen fe d’una realitat dinàmica i d’uns esforços en permanent 
innovació. En alguns casos descriu pràctiques assentades, en 
d’altres, intuïcions que la realitat ha confirmat. Però també parla 
de dubtes i mancances, d’innovacions que encara no arriben, de 
propostes que les limitacions econòmiques i organitzatives fan 
impossibles. El Llindar és allò que cada dia intenta ser. El que 
no canvia és la pretensió educativa, la confiança en les possibili-
tats del seu alumnat i el respecte total a la condició humana sin-
gular de cadascuna de les persones que apareixen pels seus es-
pais.

Aquest és un relat de claus i de mirades. Explica què s’ha de 
descobrir i com s’ha d’intentar entendre-ho. Com s’educa la mi-
rada per estar al costat d’aquests adolescents i quin sistema de 
claus, de lògiques i cultures vitals ens permeten intuir de què 
van, sense recórrer a cap etiqueta patològica, a cap negació de 
futur.
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Continent i contingut

I nosaltres, què som?

Explicar què és o què pot ser El Llindar resulta una tasca impos-
sible. No pot ser definit per cap categoria de recurs que tingui 
preestablerta l’administració escolar. Estaria dintre de més d’una 
i potser no compliria els requisits formals de cap (unitat d’esco-
larització compartida, aula oberta, espai de programes de quali-
ficació professional inicial (PQPI), aula taller, escola de prepara-
ció per a proves d’accés, etc… Poden ser un espai de salvació per 
a tots aquells que les administracions no acaben de saber on po-
sar). A vegades, el títol de les actuacions que les entitats posen 
en marxa no és altra cosa que una imposició del proveïdor dels 
recursos financers que permeten fer la feina. Serà el nom que 
imposi la fundació d’un banc o el decret que convoqui un deter-
minat ajut. Sovint no serà més que un títol que descriu de lluny 
el que veritablement s’està fent.

Tampoc pot (no vol) ser definit per l’origen dels encàrrecs 
que rep. Ni és un recurs de protecció, ni de justícia juvenil, ni de 
serveis socials. No el defineix el fet que molts dels nois i noies 
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tenen a veure amb l’administració protectora, el sistema penal 
juvenil o l’atenció social primària. No es tracta de cap escola 
especial per a tipologies especials d’adolescents. L’únic que el 
diferencia d’altres escoles és que fa possible que els que tenen 
una història personal complicada puguin cabre-hi.

A més, resulta que bona part dels nois i noies que hi acudei-
xen no són de ningú, tenen vides profundament desemparades 
però no tenen cap acompanyament institucional. Representen 
una població caracteritzada per l’abandó i la impotència dels re-
cursos més formals. Si d’alguna cosa donen fe escoles com ara El 
Llindar és que una part singular dels nostres nois i noies no ca-
ben dins dels calaixos educatius que, sense considerar les verita-
bles necessitats, anem configurant i mantenint, i predeterminen 
les lleis i les polítiques educatives.

No és que sigui necessari disposar de cap definició adminis-
trativa. Potser no faria altra cosa que encotillar les possibilitats 
d’una educació personalitzada que pensa en itineraris singulars. 
Però l’absència de definició acaba comportant absència de reco-
neixement. No és que les indefinicions angoixin els professio-
nals, però de tant en tant es pregunten: «I nosaltres, què som?»

Descarrilats i bojos

A banda de la ubicació administrativa, El Llindar es mou flexible-
ment entre els conceptes i les pràctiques de dos discursos com-
plexos: el dels itineraris i el de les patologies. Així, podria ser fàcil 
descriure que s’ocupen dels que han descarrilat escolarment i dels 
que pateixen alguns dels trastorns en el límit d’una adolescència 
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complexa. Podria ser definit com un espai que torna a encarrilar 
o com a recurs que compleix funcions terapeuticoeducatives.

Com veurem al llarg del relat, El Llindar vol situar-se també 
fora de la proposta classificatòria que fan aquests dos discursos, 
deixant clar que són les característiques d’unes escoles o d’altres 
les que inclouen o exclouen més o menys, i que és el disseny del 
sistema escolar el que crea unes oportunitats o altres. Deixant 
clar que adjudicar patologies indefinides a les «bogeries» adoles-
cents no ajuda gaire a entendre els seus patiments ni a trobar 
junts alguna sortida; la qual cosa no vol dir de cap manera que 
totes les flexibilitats escolars siguin possibles ni que alguns nois 
i noies no necessitin, a més, una mirada i una comprensió clí nica.

El Llindar no pot ser definit com un espai educatiu al qual 
van a parar els nois i noies adolescents que no caben a les esco-
les, que no són volguts i no ho volen ser, que suposadament te-
nen altres problemes que fan impossible la seva escolarització de 
manera normalitzada. No pot ser definit com la institució que es 
fa càrrec de l’educació de qui no té ningú darrere seu. Tampoc 
com el recurs que complementa educativament les intervencions 
terapèutiques del sistema de salut mental. No es tracta d’un po-
sicionament rígid preestablert, tot i que els seus valors educatius 
de referència caminen per altres indrets, sinó de propostes edu-
catives justificades en les necessitats i les experiències vitals dels 
nois i noies adolescents als quals presta atenció i que aquest text 
mira d’explicar.

Tanmateix, tota la seva enginyeria educativa, amb les seves 
matisacions i realismes, no es podria explicar sense unes prime-
res referències inicials bàsiques. Per això, voldríem recordar, 
molt breument, certes qüestions relacionades amb els itineraris 
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escolars i amb els processos terapèutics en l’adolescència, que 
estan a la base de les propostes i les pràctiques.

Itineraris i oportunitats

La paraula itinerari tenia, en les normes i en les pràctiques esco-
lars de les dues últimes dècades del segle passat, un sentit i un 
valor definits. Però els darrers anys han estat totalment alterats, 
seguint la lògica de la perversió semàntica que presideix bona 
part del discurs polític que se’ns imposa. La idea d’itinerari re-
met a l’evidència que les vides dels infants i adolescents trans-
corren per diferents camins personals, familiars, evolutius, 
d’aprenentatge, d’experiències vitals i que la interacció de tots 
aquests va generant el seu propi i singular recorregut personal. 
Però sempre es tracta de camins diferents, no predeterminats, 
que tenen amplitud per caminar de manera diferent i tenen al-
ternatives, limitades, de tornar a un camí més positiu quan es 
descobreix l’error o apareix l’estímul atractiu d’una nova expe-
riència que passa per un altre indret. Això sí, es tracta de camins 
que de formes diverses sempre permeten arribar a un primer 
destí comú i compartit: unes competències irrenunciables, uns 
coneixements bàsics, una capacitat per entendre el món i per 
formar part d’una comunitat.

La idea d’itinerari aplicada a l’escola indica que els recorre-
guts per ser educat, créixer i aprendre ni són ni poden ser uni-
formes. Ho són cada vegada menys quan l’acumulació d’història 
personal va amplificant la diversitat i es passa de les etapes in-
fantils a l’adolescència. Per això, la principal conclusió per a una 
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escola que té en compte els itineraris personals és que ha de ser 
cada vegada més flexible, diversificada, amb capacitat estructu-
ral per tenir en compte i construir recorreguts diversos.

Tanmateix, quan les lleis i els discursos actuals parlen d’iti-
neraris es refereixen a vies ferroviàries. Defineixen carrils ina-
movibles, uniformes, dels quals no es pot sortir, llevat dels punts 
de canvi d’agulla previstos. Bons i mals estudiants, formació 
professional o batxillerat, nivells de coneixements alts o baixos, 
excel·lències i limitacions. Destins diferents que han d’avançar 
per vies separades, escassament comunicades. Els itineraris ja no 
són recorreguts personalitzats sinó carrerons diferenciadors 
sense sortida.

No es tracta de considerar històries personals que transcor-
ren amb dosis diverses de singularitat, estímuls i dificultats. Es 
tracta de definir i classificar alumnes amb suposades capacitats 
desiguals, que aviat han d’estar en el lloc acadèmic correspo-
nent, conformant-se (emmotllant-se) amb objectius i resultats 
finals diferenciats. Així, cada escola és finalment una proposta 
d’itineraris prefixats, en què està i seguirà fins al final l’alumnat 
que tingui i mantingui les característiques institucionalment 
previstes per a cadascun d’ells. El Llindar és, en bona part, l’es-
cola que acull itineraris personals que no han tingut cabuda en 
escoles concretes, en escoles sense voluntat o possibilitat d’estar 
al servei de recorreguts que no encaixen en les vies prefixades.

Els recorreguts personals, tot i les condicions extremes en 
què passa la vida de molts infants, no estan predeterminats. 
Quasi tot dependrà del que succeeixi i de les oportunitats que 
apareguin. Dependrà dels patiments que puguin evitar i dels es-
tímuls adients que posin al seu abast. «La construcció dels itine-
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raris és biogràfica, personal, però això no vol dir que sigui atza-
rosa, tot i que la sort també és un component que cal tenir en 
compte. Ens trobem en un terreny en què les probabilitats de 
tenir èxit o de fracassar estan repartides de forma desigual. I 
aquí és on s’ha de situar la intervenció política, social i educati-
va. En quines condicions cal intervenir per redreçar els itineraris 
dels joves amb unes perspectives més negatives per al seu futur, 
i com ha de ser aquesta intervenció?»1

El Llindar intenta ser una proposta de noves oportunitats 
per a qui, injustament, no les ha tingut potser quan les necessita-
va. Hi ha qui el defineix com a «escola de segona oportunitat» i, 
potser, té aquest tarannà. Però cal recordar que, sovint, és l’es-
cola dels que no han tingut la primera. Perquè quan la van tenir 
no era l’adequada o va ser proporcionada de manera impròpia o 
en un moment poc oportú. Acull nois i noies amb molt poca 
capacitat real d’haver intervingut en les seves vides i mira de fa-
cilitar els recursos que els permetin passar a ser ara els seus 
autors principals.

Quan s’estimen més ser dolents que bojos 

o les dificultats de l’atenció a la salut mental 

en l’adolescència

Al costat de les discussions sobre les capacitats desiguals i sobre 
la possibilitat que l’escola ordinària sigui el lloc de determinats 

1. Merino, Rafael; Garcia, Maribel. Itineraris de formació i inserció laboral dels 
joves a Catalunya. Barcelona: Fundació Jaume Bofi ll, 2007. (Informes Breus; 4)
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adolescents, apareixen les relacionades amb la insània mental, 
amb les conductes suposadament trastornades i la necessitat que 
siguin pacients del sistema de salut mental. Ara, les argumenta-
cions tracten de defensar que les seves conductes ho alteren tot i 
que aquests adolescents complicats els ha d’atendre qui entengui 
què els passa.

Certament, els adolescents també pateixen i fan patir, els 
seus recorreguts a vegades entren en territori difícil, algunes de les 
seves conductes acaben constituint problemes educatius i de sa-
lut mental, veritables trastorns necessitats d’ajuda. Si més no, 
molts i moltes, en determinats moments crítics, poden necessi-
tar que el nostre suport tingui un cert contingut d’ajuda tera-
pèutica. Però l’aproximació des del que genèricament podem 
anomenar la salut mental també forma part del món de les difi-
cultats de comprensió mútues entre els nois i noies adolescents i 
les persones adultes que els envolten. No és perquè sí que els 
nois i noies d’El Llindar s’estimin més ser considerats desastres 
totals abans que trastornats. És la història d’un desacord, en què 
ells i elles consideren que no els passa res, passen de psicòlegs, 
psiquiatres i similars, mentre que els adults, de seguida, veuen 
trastorns greus en una conducta desbordada, que supera allò 
que les institucions poden tolerar.

Són molts els elements que porten a aquesta aparentment in-
evitable incomprensió mútua. La majoria tenen a veure amb 
«l’error de la mirada». El Llindar, al final, és un espai en què, tot 
i les seves dificultats o els merders importants que provoquen, 
se senten mirats d’una altra manera: sempre com a persones sin-
gulars; primer de tot com a adolescents. Podríem dir que l’ado-
lescència no és temps per anar al psicòleg si no és que es cons-
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trueixen altres regles de relació. Bona part d’aquestes normes 
són les que es construeixen a partir de la convivència en un con-
text que no els posa etiquetes.

Resumidament, els factors de la incomprensió entre els siste-
mes «terapèutics» i els adolescents formen dos grups: la consi-
deració d’allò que és «normal» i, per tant, esperable a les adoles-
cències actuals; la discrepància entre com analitzen i valoren les 
seves conductes els professionals i allò que sent i viu l’adoles-
cent. Sovint la majoria de les lectures amb lògica clínica atribu-
eixen significació estranya a allò que és viscut com a normal i 
propi de l’adolescència. La majoria dels elements diagnòstics 
que utilitzen els diferents sistemes de classificació dels trastorns 
mentals són elements descriptius de conductes molt habituals en 
diferents moments de moltes adolescències.

En lloc de mirar i tractar de trobar sentits en clau adolescent 
resulta més tranquil·litzador diagnosticar, posar una etiqueta di-
agnòstica en lloc d’intentar entendre els malestars adolescents. 
De fet, per a la majoria de les situacions de dificultat hem acabat 
adoptant categories de calaix de sastre que no matisen res, com 
ara trastorn límit de la personalitat.

Vides de funàmbul

Quan parlem d’adolescent amb problemes ens referim a un grup 
important de diferents adolescències que transiten per sobre de 
la línia vermella, posant a prova els límits de tothom, demos-
trant que estan vius, patint a vegades, fent patir els altres, que 
acabaran en una banda o l’altra en funció de les disponibilitats 
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adultes per estar a prop seu mentre segueixen la seva arriscada 
aventura.

Tampoc convé oblidar que no neixen adolescents, que acu-
mulen una història, unes facilitats o dificultats derivades de 
l’atenció rebuda. No hem d’oblidar que moltes vegades emma-
lalteixen d’adolescència. Les seves dificultats per gestionar el seu 
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món personal i social les traspassen a la salut. Expressen de di-
verses maneres les seves dificultats per aclarir qui són, posar-se 
d’acord amb el que són i acceptar-ho. La seva actitud vital és la 
recerca de nous mons i a vegades s’endinsen en territoris d’expe-
rimentacions destructores.

No podem obviar tampoc que els adolescents no acaben 
d’encaixar en cap dispositiu relacionat amb la salut mental o 
amb una categoria específica de problemes, entre altres raons 
perquè aquests serveis estan dissenyats i gestionats amb catego-
ries adultes. Però, també, perquè no és fàcil trobar formes posi-
tives d’ajuda, tenir la capacitat professional de l’espera activa al 
seu costat, donar eines per gestionar les seves incompatibilitats 
amb tot allò que els envolta.

El Llindar està situat al mig d’una dificultat estructural: la 
inexistència de sistemes adequats d’ajuda als adolescents que 
passen per situacions de dificultat significativa. També per a la 
salut mental serveix allò que no se’ls pot ajudar quan tenen difi-
cultats, si no s’està a prop seu en el dia a dia. L’autoritat terapèu-
tica es guanya demostrant prèviament que ens interessa la seva 
vida, que no li prestem atenció ara perquè fuma porros sinó que 
ja ho fèiem abans, quan estava agobiat per un mal enamorament 
o una tensió insostenible a casa. Per això El Llindar és una esco-
la que ajuda, que esdevé sistemàticament terapèutica perquè es 
proposa com a objectiu reconstruir itineraris, a partir de la rela-
ció quotidiana, amb la presència d’adults positius significatius, 
sense obviar patiments i malestars d’uns i altres.

El Llindar no és altra cosa que una escola (que lluita per no 
deixar de ser-ho) en què cada adolescent pot arribar a sentir-se 
com a jove que aprèn, com a alumne amb possibilitats, havent 

EL RELAT (2g)M2.indd   30EL RELAT (2g)M2.indd   30 16/9/15   11:4916/9/15   11:49

iAnnotate User
Highlight

iAnnotate User
Highlight

iAnnotate User
Highlight



31

pogut alliberar-se de les etiquetes que el definien com a conflic-
tiu, boig, alumne impossible sense lloc escolar.

P  ’À

Vaig començar amb 13 anys

Vaig venir a l’aula taller. 2n, 3r i 4t. Venia de l’IES I.T. Després 

d’un any (primer) em van proposar venir aquí. Em va costar per 

les dificultats familiars i pels problemes que tenia. Era anar allí o 

venir aquí. Em costava, però aquí estava millor. No podia estar 

assegut en una cadira… al cap de 10 minuts ja era fora. Quan 

vaig acabar em van enviar a una empresa d’inserció, a reparar 

electrodomèstics. De set rentadores, per exemple, en fèiem una 

i la venien. Em van plantejar fer pràctiques a una empresa i em 

van agafar en uns grans magatzems un mes. Va anar bé i vaig 

estar un any de reposador, a la zona de campanyes. Fins que es 

va acabar. Després em va trucar David per oferir-me 4 hores de 

manteniment a El Llindar. Finalment, amb el conveni que tenen, 

he passat a fer també el manteniment d’un IES. Ja faig 8 hores.

No tenia ningú. No tenia res a fer

La meva mare havia estat toxicòmana. Heroïna, després, meta-

dona, després ho va deixar… El meu pare també havia estat to-

xicòman. D’aquí vénen tots els problemes… va començar a 

complicar-se tot. Com que els meus pares eren toxicòmans, a la 

placeta del bloc en què vivia, quan anàvem a jugar, els altres 

pares deien als seus fills que no s’ajuntessin amb mi … mira si la 

gent és dolenta. Baixava a la plaça i els pares agafaven els fills i 
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els deien: «No, amb aquest no». Però jo no tenia la culpa que els 

meus pares fossin toxicòmans. Em preguntava: «Per què? per 

què em deixen de banda?». Sempre m’han deixat apartat. Quasi 

tota la meva vida m’he ajuntat amb els marroquins. Eren els 

únics que s’ajuntaven amb mi i a l’hora de la veritat estaven amb 

mi. He anat amb gent «dolenta»… he anat a robar… Tu anaves 

a casa teva i li deies al teu pare: dóna’m 5 euros per anar al cine-

ma i et contestava que els hi donessis tu, a ell. A aquests altres 

nois, sí que els n’hi donaven, els seus pares. Estava malament. A 

l’escola veuen que tens qualsevol problema però no estan per 

tu. La lies i el profe et diu: «Vés-te’n fora». Ningú ve a pregun-

tar-te per què o què et passa. El profe acaba la seva classe i se’n 

va a la del costat. Tenen molta gent, 30 i 30 més… no estan per 

tu. La veritat és que la liava. Havien de trucar a la policia i tot. 

Vaig tenir uns quants judicis en justícia juvenil, però gràcies a 

«PL» i a la gent d’El Llindar mai em van ficar en un centre. Sem-

pre es va poder arreglar amb mediació, treballs per a la comuni-

tat o llibertat vigilada.

La vida pot canviar tant!

Ara em fa gràcia. Ha passat molt de temps, passo pel mateix lloc 

i hi ha aquells pares que deien als seus fills que no s’ajuntessin 

amb mi i els seus fills estan molt pitjor. No tenen feina o estan 

ficats amb problemes de drogues. Et vénen ganes de dir-los: 

«Amb tot el que he hagut de passar i mira com estic i el teu 

fill…» Però, no, no me n’alegro i m’agradaria ajudar-los.

Si no trobes algú que estigui per tu, tot t’és igual

M’he tret fins i tot el títol de l’ESO. Amb David vaig descobrir que 
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m’agradava l’electricitat. Vaig fer un curs en el Gremi i m’agrada-

ria fer-ne més, però ara no puc. Aquí m’han ajudat molt sempre. 

Estan per tu… «això, no», «això, vés amb compte»… he tingut 

un suport molt gran. Aquí he fet la meva vida. He passat de ser 

un nen a ser un adult i això ho he viscut tot aquí. Aquí m’han 

ensenyat. Necessites trobar algú que et digui, que t’informi, que 

estigui per tu.

Jo també vull el meu futur

Ara visc amb la meva mare. Té 46 anys. Abans estava per qualse-

vol lloc, amb algun amic, en habitacions… per fi l’Ajuntament 

ens ha donat un pis de lloguer social. He tingut tres desnona-

ments. La meva mare està malalta i la cuido. Té una malaltia 

mental. Haig de fer-ho tot… Haig de treballar, sortir a comprar, 

fer el menjar, estar per ella… «això no ho facis», «això, sí»… 

«fes això», «prova-ho, que no et costa», «fes-ho avui que sí que 

pots»… «li poso com petites feines. A qualsevol cosa que li dius 

et contesta amb el «no puc». Està tot el dia dins de casa. Em 

moc molt perquè l’ajudin. Si no treballo, no visc i no viu la meva 

mare. Des dels 15 anys que treballo per pagar. Amb 500 € haig 

de pagar llum, aigua, menjar, la medicació de la meva mare… 

Els avis s’ocupen del meu pare, però la meva mare no té ningú.

M’he plantejat fins i tot ser educador… m’agradaria. Els xa-

vals em veuen a mi d’una altra manera. De vegades me’ls envi-

en. Em diuen: «Tens alguna feina en la qual et puguin ajudar?». I 

funcionen les coses superbé. Tinc una nòvia que viu en un pis 

d’emancipació. Va fer aquí perruqueria i està en la «fase 2» i pas-

sarà a la 3. Fem plans. Hi ha un futur per a ella i per a mi.
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Una proposta per trencar la condemna als

successius fracassos

Si un agafa alguna de les diverses presentacions que la Fundació 
El Llindar fa de si mateixa en els seus documents (memòries, 
fulletons, justificacions de programes) trobarà múltiples 
descripcions i multiplicitat de propostes formatives (alguns 
anys arriba a posar-ne en marxa una dotzena). Són documents 
que, en primer lloc, representen una referència escrita del 
garbuix de fons de finançament al qual cal recórrer. Però també 
són documents que reflecteixen la precarietat i la inestabilitat 
amb què cal treballar per referència a unes administracions o 
fundacions parcel·lades, canviants, que, com ja s’ha recordat, 
no tenen una definició clara i estable de les necessitats i les 
dificultats per les quals transiten una part significativa dels seus 
ciutadans i ciutadanes joves. Tanmateix, a tots els documents, el 
que sempre es troba és la permanent enginyeria educativa al 
servei d’una idea bàsica: facilitar el retorn a una història en 
positiu a qui molt inicialment ha començat a acumular tota 
mena de fracassos.

No serà sobrer, però, partir de la seva definició com a «espai 
educatiu que permet trencar la successió de fracassos dels joves 
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i adolescents que són exclosos del sistema educatiu i social, a 
través d’una proposta educativa d’alternança entre formació i 
treball, de qualitat i qualificada, orientant, acompanyant i do-
nant suport en la seva transició cap a la vida adulta». En una 
llarga frase concentra bona part de les seves raons de ser, de les 
pretensions i de les complexitats que cal superar. A moltes de les 
seves paraules tornarem al llarg del text.

Tot i que El Llindar és fonamentalment un espai per a ado-
lescents i joves, també dóna un cop de mà a joves adults en si-
tuacions de dificultat d’incorporació social. Aquest text, però, 
resumeix el relat, la part central, del treball amb adolescents i 
joves (majoritàriament entre els 14 i els 20 anys).

Poden odiar aprendre, poden despenjar-se d’hora

Una mirada mínimament escrutadora de les tensions vitals ado-
lescents i de les contradiccions que emergeixen quan les seves 

EL RELAT (2g)M2.indd   38EL RELAT (2g)M2.indd   38 16/9/15   11:4916/9/15   11:49



39

adolescències han de confrontar-se a determinades propostes 
d’escolarització obligatòria, permet descobrir dos grups d’alum-
nes escolarment significatius. El primer d’ells són nois i noies 
adolescents als quals la didàctica i la metodologia academicistes 
van situant a poc a poc fora del desig d’aprendre i de la vivència 
que poden aprendre. Només caldrà una repetició o un conflicte 
fora de lloc més perquè pensin que l’escola no és el seu lloc.

El segon, el formen nois i noies i escoles que ja han arribat a 
la mútua exclusió. A ells i elles tant se’ls en dóna l’escola o fan 
merder permanentment. Les seves escoles consideren que ja no 
tenen res a fer-hi, creuen que ja no poden fer-hi res més, senten 
que és millor per a les dues parts que estiguin fora de les seves 
aules. En els dos casos, només caldrà que, a més, siguin nois i 
noies que acumulin dificultats, buits, malestars (personals, fami-
liars, socials) als quals se sumaran les dificultats escolars o que 
faran de la tensió escolar una de les formes de descàrrega o de 
recerca de respostes a les ràbies vitals acumulades.

El primer grup necessita propostes didàctiques diferents, en-
torns d’aprenentatge significatius connectats amb realitats vitals, 
experiències de comprovació de les seves capacitats. Es tracta 
d’un alumnat que necessita experimentar una proposta didàctica 
diferent per mantenir encara viva la seva relació escolar amb 
l’IES, trobar sentit a anar cada dia a classe, treballar per obtenir 
un títol final, en molts casos, imaginar-se fent un cicle formatiu 
en acabar l’ESO. Per a ells i elles El Llindar proposa programes 
de diversificació curricular (PDC) o tallers d’iniciació professio-
nal (TPI)» Dos noms «oficials» per a la mateixa proposta educa-
tiva dinamitzadora, en horari i temps parcial, al servei de mitja 
dotzena d’instituts de l’Hospitalet i Cornellà, que mantenen 
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graus diversos d’implicació en el procés educatiu del seu alum-
nat. Genèricament es tracta d’una proposta que se suma a inter-
vencions de diversificació curricular del mateix IES (aula oberta, 
per exemple) i pot significar l’aprofitament d’oportunitats edu-
catives per obtenir la titulació que permeti continuar.

El segon grup representa en gran mesura l’origen d’El Llin-
dar i del paradigma històric de les tensions escolars dels adoles-
cents. Nois i noies amb una tensió extrema amb la proposta es-
colar que els fa l’IES, que són abocats a ser escolaritzats fora, 
molt primerencament (a vegades són nois i noies de 13 i 14 anys) 
o en la tensió final de la mútua incompatibilitat (15 i 16 anys, 
últim curs escolar). Representen sempre històries personals sin-
gulars, referides sempre a instituts concrets amb graus diversos 
de tolerància i preocupació educativa.

Són els nois i noies que, en el seu dia, van ser ubicats a les 
unitats d’escolarització externa (UEE), després reconvertides 
(per raons més aviat estètiques) en unitats d’escolarització com-
partida. El Llindar, però, els proposa una «aula taller». Un espai 
escolar diferent que, algunes vegades, podrà ser compartit amb 
el del seu institut original, tot i saber que la majoria d’ells i elles 
no volen ni sentir parlar de compartir i retornar. Sovint sembla 
que només poden tornar a reeixir fora de l’escola de la qual pro-
venen.

No és sobrer repetir que les dues situacions sempre són rela-
tives a instituts concrets, a tutors i tutores concrets. Institucions 
educatives amb graus diversos de tolerància de tot allò que se 
surt de la seva definició de normalitat i que tenen diverses vo-
luntats i formes d’entendre i atendre la diversitat educativa i pe-
dagògica. Sempre hem de referir-nos a quines diversitats caben 
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en cadascuna de les seves normalitats institucionals. Mentre que, 
quan es busca no produir incompatibilitats amb els aprenentat-
ges i despenjaments educatius precoços, hem de parlar dels 
graus de diversitat gestionables en una realitat ja definida com a 
profundament i permanentment diversa.

Joves out. Adolescents orfes

Si continuem revisant les propostes educatives d’El Llindar i 
s’estudia el seu alumnat podrem identificar encara dos grups di-
ferents més, millor dit, dues situacions diferents: 1) postadoles-
cents i joves que fa temps que estan despenjats i han de tornar a 
connectar amb alguna proposta de vida en positiu; 2) adoles-
cents fora dels sistemes d’atenció i educació, de difícil connexió 
perquè tornin a sentir que formen part de la societat.

La primera de les situacions és la que viuen nois i noies que 
han abandonat ja el sistema escolar, fa un temps que estan fora 
de les aules o en absentisme crònic. Alguns i algunes, just en ar-
ribar als 16 anys, després de ruptures totals. D’altres, amb algun 
any més, que ja fa temps que estan en stand by vital. Han allar-
gat el buit de la seva adolescència o transiten cap a la joventut, 
fora de tota relació d’aprenentatge. Són personatges necessitats 
de situar-se en una altra dimensió personal i social. El calaix for-
mal que els ofereix El Llindar són els PQPI i la preparació per a 
l’accés als cicles formatius.

La segona situació, la dels out, no hauria d’existir, però exis-
teix. Són adolescents «protegits», sancionats penalment, sols, 
sense papers, membres d’algun expedient de Serveis Socials sota 
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l’etiqueta de «risc social», … Tots i totes sense escola que els 
accepti, sense cap espai educatiu per fer possible la imposició o 
el suggeriment dels professionals dels altres sistemes. A vegades, 
a El Llindar es té la sensació que es tracta de nois i noies que no 
són de ningú. Ciutadans adolescents per als que, en alguns ca-
sos, ha calgut fins i tot cercar un lloc en què dormir. A vegades 
estan abandonats institucionalment. A vegades les seves vides 
destruïdes tenen un enorme potencial destructor en totes les 
institucions en què són acollits. Tots estan, en gran mesura, sen-
se escola i sense acompanyament educatiu. A El Llindar el seu 
espai es diu Ventallers.

P   D

Els joves dels programes per a nois i noies més grans tenen les 

mateixes dificultats que els adolescents però amb més angoixa 

i frustració. Repeteixen el mateix discurs: «No puc, estic bloque-

jat, no em facis llegir, no puc escoltar-te…». A sobre, solen ser 

els més grans en famílies que s’ho estan passant malament i 

hauríem de ser ells qui empenyessin el carro. No acaben d’en-

tendre el que està passant i els domina la impotència.

Propostes diverses dins d’un continu educatiu

En separar aquestes quatre realitats no hem volgut ni distingir 
quatre categories d’adolescents ni definir quatre activitats estan-
ques, destinades –com si es tractés d’indicacions teràpeutiques– 
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a ocupar-se de col·lectius diferents. Hem descrit situacions dife-
renciades i necessitats significatives, a les quals el conjunt del 
sistema educatiu hauria de donar resposta de manera planifica-
da, però, en no ser així, institucions com ara El Llindar han ha-
gut de construir planificació i donar-hi sentit, precàriament, en 
la perifèria del sistema.

Per a El Llindar, però, les tres primeres situacions, les tres 
primeres propostes, representen un continu. Com després ex-
plicarem, la proposta global de la institució es basa en els pro-
cessos personals, en els itineraris singulars de cada adolescent i 
jove. Els seus temps, els seus recorreguts, els seus moments de 
ruptura i de connexió amb una proposta de futur en positiu no 
corresponen amb els cursos o amb les hores previstes en un pro-
grama oficial. Les seves entrades i sortides sempre són perso-
nals. Les propostes han de ser enteses com a recursos educatius 
dins d’un itinerari de duració variable. A vegades, haver connec-
tat en un taller d’iniciació comporta pensar en un PQPI en lloc 
d’abandonar quan arriba la fi del curs. Des de l’aula taller es pot 
pensar com accedir a cicles. El PQPI no professionalitza però fa 
pensar en alguna formació ocupacional (per això, a El Llindar 
s’ofereixen formacions professionals obertes, propostes de for-
mació ocupacional). A vegades, El Llindar tan sols és una peça 
que permet que durant un temps se sentin millor, que visquin 
millor. D’altres, mira d’oferir peces que sumades formin un iti-
nerari. Tot i mirar d’oferir, amb moltes limitacions, el que cadas-
cú en cada moment necessita, molt poques vegades un itinerari 
pren sentit en la simple oferta oficial i formal d’un curs.

El quart grup, la quarta proposta, és la de la provisionalitat. 
Més enllà d’acollir i mirar de reduir patiments, té com a objectiu 

EL RELAT (2g)M2.indd   43EL RELAT (2g)M2.indd   43 16/9/15   11:4916/9/15   11:49



44

central la connexió. Tornar a posar en algun circuit formatiu 
adolescents que estan fora de tots o ja estan socialment exclosos.

Escenes que formen part d’itineraris, de recorreguts 

vitals personals

És per això que per descriure què es fa o què es pretén fer a El 
Llindar resulta molt més coherent parlar en termes d’itinerari, 
recorregut, procés, història personal, relat, etc. Qualsevol pro-
posta té a veure amb uns personatges dinàmics, enmig de vides 
canviants, que sovint estan endinsades en itineraris erràtics, 
plens d’esdeveniments o d’anomies d’estímuls, impactades, en 
ruptura, necessitats d’encetar algun procés amb final positiu, 
obligats a reescriure amb algun sentit la vida viscuda. Les pro-
postes sempre tenen com a rerefons el convenciment que són 
nois i noies que poden arribar a construir un relat amb sentit per 
a les seves vides.

Quan es revisen els seus itineraris formatius també trobem 
que les nostres propostes han de respondre a tres o quatre situa-
cions o moments que poden ser dinamitzats o, si no, entraran en 
carrerons sense sortida. El primer escenari que s’intenta cons-
truir és el d’un itinerari escolar i formatiu que acabi amb algun 
resultat en positiu, de manera que l’adolescent pugui plantejar-se 
la continuïtat formativa i l’inici d’un procés d’incorporació labo-
ral. Al servei d’aquesta pretensió estan, en primer lloc, els PDC i 
els TIP. Així es tracta d’aconseguir que a l’escola i a les vides 
adolescents aparegui un cert grau d’acceptació i compatibilitat 
mútua, alguna acció positiva que es pot compartir, de manera 
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que l’itinerari segueixi. Quan això no ha estat així (sempre en 
funció de la relació entre el moment vital de cada adolescent i les 
voluntats i habilitats educatives de cada IES), a l’aula taller es 
proposa evitar que els itineraris de ruptura escolar passin a ser de 
ruptura formativa total, que despenjar-se de l’escola passi a ser 
despenjar-se de bona part de la vida. Per això, l’objectiu és que, 
si més no fora de l’escola, tinguin experiències d’aprenentatge, 
de relació i d’experimentació, de les quals obtinguin un resultat 
positiu que empenyi a un recorregut cap a la incorporació.

El segon dels escenaris té a veure amb el turn on, el tornar a 
engegar, amb desactivar la pausa, sortir del llarg punt mort al qual 
algunes ruptures escolar condueixen. Es tracta de reactivar el pro-
cés formatiu sobre la base d’oferir una escola que no els recordi la 
seva escola. El «to» laboral de la proposta o la metodologia expe-
rimental i manipulativa ho fan possible. L’itinerari personal es di-
namitza perquè poden descobrir que desastre escolar no és equi-
valent a desastre personal, que poder treballar significa continuar 
aprenent, que si ha estat possible aprendre ara potser val la pena 
plantejar-se com aprendre més, fins i tot tornant a l’escola.

El tercer dels escenaris gestiona en gran mesura emergències. 
L’aglomerat dels personatges out té nois i noies amb vides que 
mai han tingut un rumb, però, també, personatges atrapats per 
sistemes incapaços de trobar orientació i sortida als seus recor-
reguts. No falten els que s’imaginen un recorregut, però la reali-
tat legal els nega el que seria raonable. No ho permet el seu ori-
gen, la seva soledat legal, la seva condició de subjecte estranger. 
És com anar creant petits oasis educatius en espera que les admi-
nistracions els facilitin «bitllets» i puguin agafar alguna carava-
na, trobar un seient adequat per poder reprendre el viatge. Al-
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guns d’ells fins i tot arriben a El Llindar guiats per un company 
de soledat, cercant acollida i escolta, una mica de temps càlid per 
situar-se, força per tornar a començar. No ha faltat qui ha conti-
nuat camí cercant altres terres en què no ser exclòs, veient que 
entre nosaltres no tenia sortida.

P   D

Una part de tot el que construeixen al taller és el resultat 

d’adaptar les propostes de manera que puguin «produir» i sen-

tir-se útils. Entre el nyap i la perfecció cal ser flexiblement exi-

gents. Tot el que fan ha de tenir un final digne. No venen a 

aprendre cap ofici, d’entrada. Però l’aportació del mestre de 

taller fa que imaginin futurs i vagin trobant un sentit a aprendre. 

Alguns tornen a trobar sentit a la idea de treure’s un títol.

Acabar, produir un objecte sempre és una demostració que 

tenen capacitats. També ajuda en la reconstrucció de les rela-

cions. Saber fer magdalenes a vegades ha suposat poder re-

construir els vincles a casa quan es posen a fer-les a la cuina.

Components elementals d’una proposta educativa

Però els itineraris formatius, que continuen, s’alenteixen, s’atu-
ren, es desorienten o es reprenen, sempre es basen, es barregen 
amb processos evolutius i amb històries personalitzades. En fer 
una proposta educativa no es pot deixar de banda com interac-
tuarà amb el desenvolupament d’aquests joves, com a persones 
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que estan en una nova etapa de la vida, ni amb la seqüència de 
fets significatius que acumulen o els envolten ara.

Ja descriurem com són i què fem amb ells i elles en el dia a 
dia de l’escola El Llindar; tanmateix, no podem deixar de desta-
car els components bàsics dels seus processos personals i vitals, 
amb què es creuen les propostes d’itineraris formatius. Qualse-
vol proposta ha de tenir sempre present:

■  Les diverses «bogeries» adolescents. Les formes de viure 
diverses i complexes la seva condició adolescent.

■  Els punts, els fets «crítics», les crisis no previstes, que alte-
ren amb intensitat històries personals bastant «ordenades» 
fins a un determinat moment.

■  Les històries personals plenes de dificultats i crisis, que en-
tren en una fase especialment crítica en arribar a l’adoles-
cència.

■  Les reaccions a les intervencions del sistema penal, del sis-
tema protector, del de salut mental o del de Serveis Socials. 
Com han afectat aquestes actuacions en els seus processos 
personals.

■  Les «bogeries» personals o les formes difícils, «trastorna-
des», amb les quals han reaccionat o s’han adaptat a la vida 
que els ha tocat viure.

■  El repertori de propostes de vida «insanes» (estressants, 
buides d’afecte, sense elements per comprendre allò que es 
viu) que tenen i han tingut al seu abast.

■  Els components (racionals, emocionals, relacionals, de 
competències) que tenen al seu abast per imaginar un futur, 
per imaginar i desitjar el seu futur.
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Cal fer una (moltes) proposta per reconstruir un itinerari en po-
sitiu, que apunti cap endavant, basat en desitjos de poder ser d’un 
altra manera, de poder demostrar la pròpia vàlua; hem de tenir 
present que a les seves històries, en dosi diversa, es barregen re-
correguts de fracàs, fets crítics, períodes buits, temps de soledat.

P   M

Vine con 15 años porque no me gustaba estudiar. Estuve en el 

aula taller y luego me fui a hacer un PQPI pero no funcionó. Vol-

ví para hacer pruebas de acceso y me matriculé en un ciclo for-

mativo, pero no lo acabé. Vine con Pedro a que me ayudara a 

buscar trabajo y un día me ofrecieron este curso de mantenimi-

ento y fontanería.

Vine porque me dijeron que me podía sacar la ESO y que 

aquí no era tan teórico. Tenía compañeros que me hablaron 

muy bien de El Llindar.

He madurado con el tiempo. Pero también venía aquí y ha-

cia mis travesuras, igual que en el cole. Todo se junta. Las com-

pañías… A pesar de Cristina. Antes venía al cole a pasármelo 

bien y luego me iba a casa y ya está.

El ciclo de comercio no funcionó porque me apunté tarde y 

era lo que quedaba. Lo hice por hacer algo. El márquetin y eso 

no me llamaban la atención. Prefiero la lampistería.

Voy a cumplir 20 años y sé lo que quiero en la vida. No soy 

un niño. No me gusta estudiar pero tampoco soy un cazurro. 

Prefiero trabajar, buscarme la vida. Pero este curso me da un tí-

tulo y si no encuentro trabajo seguiré estudiando.

EL RELAT (2g)M2.indd   48EL RELAT (2g)M2.indd   48 16/9/15   11:4916/9/15   11:49



EL RELAT (2g)M2.indd   49EL RELAT (2g)M2.indd   49 16/9/15   11:4916/9/15   11:49



EL RELAT (2g)M2.indd   50EL RELAT (2g)M2.indd   50 16/9/15   11:4916/9/15   11:49



51

Mirades que escolten

Tot allò que descobriria una càmera

Són deu, però avui un parell no han vingut. Som en un grup de 
l’aula taller. Treballen al voltant d’una gran taula quadrada. Es-
tan fent un dibuix de perspectiva i distribució creativa de l’espai. 
Al final d’una escala que omple la làmina tots pinten una calave-
ra. N’hi ha qui decora totes les quadrícules amb una fulla de 
maria i no deixa de parlar dels porros que suposadament fuma. 
L’observador pot descobrir que tothom té la seva singularitat. 
Potser destaca el silenci d’un noi de 14 anys, nascut al Marroc, 
que sembla voler aprendre allò que no sap i reclama silenciosa-
ment una mica de calma. Si es mira al davant, una samarreta del 
Barça identifica un personatge bellugadís que difícilment pot fer 
una línea recta. Al seu costat, un adolescent negociant, intel-
ligent i tranquil pot explicar-te com va el seu negoci amb les 
plantes de cànnabis i el preu dels tatuatges que s’està fent als 
braços. A la cantonada, embolicat amb una bufanda, un rostre 
dur sembla plantar cara a tothom. A estones fa merder amb el 
del costat, que porta una ostentosa samarreta de marine USA. 
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Un noi de la comunitat gitana, físicament, poca cosa, assaja for-
mes de destacar sense que la resta es fiquin amb ell. Un noi 
d’origen africà fa bromes demostrant que sap parlar català… En 
un moment de conflicte, el tutor agafa un dels alumnes per par-
lar a part. Se sent com li respon: «No quiero charla».

Ara podríem posar la càmera en una classe del grup de PQPI 
de perruqueria. Estan discutint de sexe. Just quan una de les 
noies afirma «si un chico tiene celos de ti te dan ganas de tirárte-
lo», arriba, tard, a la classe, una mare jove i sola que somnia a 
anar als EUA, amb un pare desaparegut. Al fons del cercle de 
taules una altra noia defensa que l’alcohol li fa oblidar tots els 
problemes, tot i reconèixer finalment que «acabes plorant quan 
t’adones que la teva vida és una merda». Alguna sembla que diu 
que la seva vida escolar s’ha espatllat per les mates, tot i reconèi-
xer que anava poc a classe. Una altra s’acaba de barallar amb la 
mare, abans de sortir de casa, perquè «és una histèrica». La mi-
rada lànguida de la noia de la cantonada reflecteix la imatge 
d’una adolescent que no acaba d’aclarir-se amb el seu cos i tot 
just ha dit al mirall que se sent lletja. Entremig de tot plegat, hi 
ha qui no té clar això de fer de perruquera, mentre imagina com 
emancipar-se d’un centre de menors en què no vol estar-se, però 
sense ningú a qui recórrer i amb la llosa de tenir un germà petit 
que hauria de cuidar… Sona el timbre, però voldrien seguir par-
lant de la confusió de les seves vides, ara que han trobat algú que 
les escolta.

Podríem continuar la descripció del que en una classe o al-
tra, un taller, un grup de projectes està passant. Seria diferent o 
similar. Dependria del dia o del moment que està vivint el grup. 
Però no cal, no estem fent una etnografia. En tot cas només cal 
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interrogar algun dels professionals. Des del primer dia miren 
perquè necessiten saber quins són els mons que aquests nois i 
noies porten cada dia a El Llindar. Per això, com a institució 
educativa pensada per a adolescents, tothom sap que ha de mi-
rar, que ha d’observar, que s’ha de preguntar a si mateix i ha de 
preguntar als alumnes, que ha de compartir intuïcions i dubtes, 
que la seva visió és parcial i ha de ser completada amb altres mi-
rades, que quan mira està dins de l’escenari de la classe i també 
forma part del món adolescent que observa.

Del com són o què els passa als components 

educativament significatius de les seves vides

Resumint mirades descriurem multiplicitat de trets vitals dels 
nois i noies. Però no estem fent cap retrat robot de l’alumnat. 
Seria impossible, injust i inútil. Els professionals de la institució 
no descriuen mai com són (com si es tractés d’una condició es-
tàtica) sinó que relaten allò que van descobrint com a significa-
tiu, educativament parlant, en les seves vides. Vides que tenen de 
tot i més, però cadascuna amb el seu còctel singular.

Els nois i noies no són acceptats a El Llindar perquè siguin 
«casos» de Serveis Socials, de salut mental o d’un altre sistema 
d’atenció o control, sinó, fonamentalment, perquè ara o fa un 
temps la seva presència a les seves escoles va esdevenir insuporta-
ble. Com que tornen a escola, a una que intenta ser diferent, els 
professionals miren i escolten. Ningú es planteja descobrir el car-
gol trastocat que els ha convertit en alumnes impossibles, però 
tothom tracta d’esbrinar en el dia a dia els components del seu 
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relat vital, ja que una de les pretensions és que, quan surti, el relat 
de la seva vida comenci a tenir algun sentit, si més no de futur.

La descripció i la comprensió (sempre dinàmiques i provi-
sionals) de cada noi i noia sempre es fa combinant tres o quatre 
perspectives:

■  Les mirades i observacions dels seus tutors i tutores.
■  Les reflexions compartides als equips educatius.
■  L’anomenada triangulació, o comentari de la situació, de 

l’alumne entre la direcció educativa, el tutor i el professio-
nal que habitualment acompanya l’equip amb una mirada 
en clau d’extimitat (dins i fora a alhora).2

■  Els treballs de «construcció de casos», en què tot l’equip 
educatiu parla de com veu un noi o noia concret, quin sen-
tit té el que fa, com es veu la forma de treballar amb ell, 
quins aspectes han de ser tinguts en compte per treballar en 
situacions similars.

En aquest text, a més, s’ha considerat informació derivada de les 
observacions de qui escriu això, participant en la vida diària de 
la institució, amb els professionals i amb l’alumnat.

De la mateixa manera que ells i elles són persones amb mol-
tes facetes, les mirades dels professionals sempre tenen perspec-
tives diverses, aspectes que uns i altres destaquen o relativitzen, 
tensions i facilitats que es produeixen en unes circumstàncies o 
d’altres. Interpretacions que esdevenen útils i explicacions que 
immobilitzen.

2. Vegeu el requadre Algú situat a l’extimitat.
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Mirades humanitzadores i singulars

La mirada, l’observació, l’explicació, la comprensió estan referi-
des a nois i noies que no tan sols vénen amb uns actes, unes 
conductes, no acceptats o conflictius, sinó amb unes interpreta-
cions de tot allò que feien. No són tan sols subjectes discordants 
o complexos, també arrosseguen les etiquetes amb què han estat 
interpretant tot el que feien. Etiquetes amb més o menys capaci-
tat d’invalidar-los però que, en molts casos, formen una manera 
de ser i definir-se, de la qual hauran d’alliberar-se. Cal no obli-
dar que el primer que cerquen descobrir quan arriben a El Llin-
dar és com són llegits i interpretats.

El primer que busquen i el primer que descobreixen és el 
sentit de les mirades. Si alguna habilitat tenen molt desenvo-
lupada és la capacitat per captar el rebuig. Per això, les mira-
des i les observacions han de tenir i expressar tres caracterís-
tiques:

■  Sempre condueixen a una comprensió digna i humanitza-
dora. No es basen mai en una mirada benèfica (el «pobrets» 
de determinats voluntariats). No parteixen de cap catego-
ria de patologia o desviació que deshumanitza.

■  Accepten les seves formes singulars d’existir («cadascun de 
vosaltres és com és»). Pretén ajudar a descobrir els obsta-
cles que estan presents en cadascun.

■  Volen demostrar des dels inicis que cada noi i noia té una 
veu que ha de ser escoltada i que a aquesta escola tothom té 
un espai perquè això sigui possible.
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Si cada persona és un món i la història de cadascun dels nois i 
noies tenen recorreguts singulars, les seves vides han passat per 
indrets particulars, forma part dels objectius i preocupacions del 
dia a dia observar i parar-se a pensar en cadascun d’ells i elles. 
No es dóna per fet que a uns els coneixen molt i que d’altres 
segueixen sent subjectes opacs, oblidats. No es fan intromissi-
ons innecessàries i es respecten els silencis vitals, però cap alum-
ne és un subjecte desapercebut, tots i totes tenen la mateixa dosi 
de mirada.

Mirades i observacions realistes, que reconeixen que mai 
acabem de saber entendre; sovint, els seus mons (joves) i els nos-
tres (adults) no acaben d’estar connectats.

Petita dosi d’estadística

A vegades les observacions del dia a dia, singularitzades, ens fan 
oblidar característiques globals, o no considerar alguns univer-
sos de referència, en què s’insereixen les històries escolars, so-
cials, personals. Per això, hem volgut fer un petit apunt de dades 
bàsiques d’una part de la població que va passar per El Llindar 
el curs 2011-12 i el 2012-13.

Mirant les dades de l’aula taller comprovem, per exemple, 
que el rostre de la tensió escolar segueix sent masculí (les noies 
formen el 15% de l’alumnat), tot i que les vides femenines en 
dificultat són moltes més, com es pot comprovar quan es posa 
en marxa, per exemple, un PQPI pensat per a elles. De fet, quan 
es mira qui ve als tallers o als programes d’adaptació, el nombre 
de noies que participen arriba a ser la tercera part de l’alumnat. 
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Convé interrogar-se sobre els patiments ocults i sobre les dife-
rències en la tolerància mútua que escola i alumnat tenen quan 
es tracta de noies o nois. A més, a El Llindar els professionals 
s’interroguen sobre el plus de dificultat i malestar que poden 
tenir les noies que l’escola ja no aguanta.

Un de cada dos alumnes de l’escolarització externa (o com-
partida, per ser rigorosos) arriba a El Llindar havent estat a l’es-
cola secundària poc més de dos cursos. Com que, de fet, no hi 
retornen, obliga a pensar per a ells itineraris que han de durar 
més d’un any.

La informació sobre l’alumnat dels PDC o els TIP revela que 
els instituts fan un ús molt divers del recurs. Predominen els 
alumnes que vénen quan estan a punt de fer 16 anys i acabar (o 
no ) el seu pas per l’escola. Però en alguns instituts es tracta de 
nois i noies repetidors o fora de promoció que ja superen l’edat. 
Uns altres ho fan servir algun any abans, dintre de la seva pro-
posta d’atenció a les dificultats. L’estadística tan sols indica que 
no és uniforme ni clara la raó per la qual un IES fa servir recur-
sos com ara aquest.

La composició dels PQPI està molt esbiaixada perquè es 
tracta de grups producte d’una selecció. Hi influeix la proposta 
(perruqueria, mecànica), la valoració inicial sobre la idoneïtat de 
la proposta per a cada alumne que la sol·licita, la recerca d’un 
cert equilibri d’edats en el grup. Com ja hem dit, es tracta majo-
ritàriament de nois i noies despenjats, que han fet un cert parèn-
tesi en el buit, que estan en transicions diverses cap a la joventut 
o hi estan plenament instal·lats. Els que tot just han complert 16 
anys i han terminat d’alguna manera el temps de l’ESO són pocs 
(màxim un 20 %). Un de cada tres té algun any perdut (de ma-
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nera diversa) entremig i viuen els 17 anys, que l’acosten a la ma-
joria d’edat. La meitat restant estan en el territori indefinit de la 
proximitat als 20 anys (algú per sobre). El PQPI representa l’as-
saig educatiu de com abandonar adolescències llargues amb una 
proposta de final situada en el territori de la planificació d’una 
joventut associada a la feina. Un petit grup, a més, està en el sis-
tema protector i el final té a veure amb l’emancipació.

Les especialitats formen dos universos de nois (mecànica) i 
noies (perruqueria) que per la configuració física dels espais 
educatius tenen poca relació entre ells. Tanmateix, el grup de 
noies (si més no la meitat) ens permet saber força més sobre la 
cara femenina d’un conjunt de dificultats que a l’escola tendim a 
definir amb trets fonamentalment de noi.
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La comprovació que, com a mínim, dos de cada tres alumnes del 
PQPI no han nascut a l’Estat espanyol ens obliga repensar, d’una 
banda, el pes l’aventura migratòria en els seus relats i, d’altra, on 
es concentren especialment les dificultats juvenils per a la incor-
poració social. Inevitablement, la discussió sobre quin pot ser 
un projecte personal d’una bona vida té més components que els 
que defineixen els professionals implicats.

Aquet origen «estranger» està més difuminat entre l’alumnat 
de l’aula taller o solen ser-ne un de cada quatre, tot i que alguns 
són «segones generacions». Els nois amb origen migratori enca-
ra està hiperrepresentat entre els que vénen als tallers i les adap-
tacions (en alguns casos són més del 50%). Són la versió social 
de les dificultats a l’escola i demostren el biaix de la seva distri-
bució desigual en barris i escoles.

Vides en fragilitat. La llista parcial d’allò que 

complica les seves vides

Les seves, com totes, són vides singulars, i no tindria sentit defi-
nir-les a partir de característiques comunes. Malgrat tot, en mol-
tes sona una música de fons compartida. Han passat per dificul-
tats similars, han hagut d’encarar amb sort diversa la mateixa 
categoria de patiments i contradiccions. Plantegen a la institució 
educativa tot un seguit d’interrogants i reptes comuns.

Bona part d’ells i elles tenen vides fràgils. Vides instal·lades 
en una mena de fragilitat permanent i amb una gran absència de 
recursos i cultures per gestionar-la (més enllà de les estratègies de 
supervivència que van adquirint). Sovint et fan preguntar-te qui-
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na és la quantitat de precarietat que pot suportar una vida infan-
til, una vida adolescent. Com es pot gestionar amb 15 anys, per 
exemple, una quotidianitat com la de Ramón, que, de bon matí, 
ve a l’escola i explica a la tutora que no li posi falta, que tornarà. 
Ha de tornar primer a casa a posar al llit la mare, que el pare no 
ha deixat entrar a casa i està al carrer «col·locada», gairebé tirada.

No dominen moltes de les habilitats i competències que una 
societat complexa i canviant exigeix per a surar. Però en saben 
molt, de la vida, de la supervivència. Fins i tot, malauradament, 
han après a sobreviure dominant, imposant la seva força.

A molts d’ells i elles sempre els estan passant coses que alte-
ren qualsevol itinerari previst, allò que s’havia pactat fer, allò 
que sembla la sortida raonable de la dificultat. En alguna de les 
sessions de treball, els educadors els descriuen com a personat-
ges que acceleren davant de l’abisme i frenen al darrer metre. 
Tenen vides plenes d’experiències d’abisme. A vegades el que 
intenten és fugir. Fugir de casa, de l’escola, fugir de si mateixos. 
A vegades són nois i noies que «xoquen» amb tot o han de fugir 
de tot. A vegades el que trobes són noies tan perdudes que, en-
mig de la seva sexualitat caòtica, tan sols cerquen ser estimades, 
a qualsevol preu.

Són rebels amb causa que no troben causa contra la qual 
rebel·lar-se i ho fan contra tot. Els costa molt abandonar aquest 
paper. Són experts a treure de polleguera tots els adults que els 
envolten. D’altres són experts a amagar-se, a passar desaperce-
buts, a evitar que algú es fiqui a la seva vida. Quan la impotència 
esclata en violència «se les va la pinza» «s’engoril·len», se’ls en 
«va la olla», com diuen ells per definir què els passa.

Són nous i vells personatges de carrer, de les velles i noves pla-
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ces o de les àrees comercials. Participen, a vegades, en el «món del 
carrer» o en les mogudes de cap de setmana. Una part dels seus 
processos d’afirmació i pertinència passen per «bandes» i «tribus».

No deixen de tenir somnis, però podríem dir que les seves 
són vides de porta giratòria. Intenten sortir d’una realitat que els 
atrapa i, en girar la porta, els retorna a la mateixa realitat.

Sempre tornen a sortir a l’escenari anterior. La proposta
educativa, l’acompanyament, no és més que una mena de fre 
puntual a la porta que gira per fer-los descobrir i sortir a altres 
escenaris vitals.

Moltes de les seves famílies tenen poca capacitat per supor-
tar i contenir el que va succeint en el seu si. Només faltava l’ar-
ribada complexa d’una vida adolescent. Algunes estan ateses per 
Serveis Socials, són perceptores de rendes per a la inserció, so-
breviuen en situacions de pobresa. A vegades es tracta de nuclis 
familiars que emmalalteixen com a única sortida a la seva situa-
ció, que encara esdevenen més impotents per ajudar el fill. No és 
fàcil, per exemple, situar-se en el món d’un adolescent que ano-
mena pare la multiplicitat de parelles que va tenint la mare.

Si per moltes famílies les mancances i les dificultats educati-
ves ja eren significatives al llarg de les etapes infantils anteriors, 
l’arribada de l’adolescència les situa en un territori totalment 
desbordat («En casa me siento amargada, cuando estoy fuera me 
siento diferente»). Per a alguns dels nois i noies l’adolescència 
suposa - com a risc i com a oportunitat - una possibilitat de sor-
tir de la infantilització permanent de les seves vides. Però, alho-
ra, d’una manera més greu que per a la majoria dels adolescents, 
aquest futur és fonamentalment la pèrdua de la poca seguretat 
que fins ara tenien. Trobes qui acaba d’avortar i somnia a tornar 
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a l’institut que odiava. Una mica com si la infància desastre en-
cara fos un espai tranquil per recuperar la felicitat.

Els veus ara, transitant per El Llindar, i et preguntes en quin 
moment es va començar a deteriorar la seva vida. Ara, sembla 
que tinguin la desmotivació instaurada, que aquesta desmotiva-
ció sigui en bona part la música de fons, que sona en tots ells i 
elles, a la qual ens referíem. A vegades, tens la sensació que al-
guns d’ells i elles, assumits els «accidents» vitals, sembla que re-
fusin tornar a una certa «normalitat».

Van passar per l’escola

Tots i totes han passat per l’escola. Alguns i algunes encara hi 
són i es debaten permanentment sobre si té sentit continuar a les 
aules. Uns altres, malgrat la seva escolarització compartida, ja 
estan, com hem dit, en total ruptura. Per a d’altres –abandó en-
tremig– l’escola forma part d’allò que consideren història passa-
da, però està condicionant el sentit del que ara creuen que poden 
fer perquè els ha deixat empremta. Tots i totes representen una 
part significativa dels diferents «fracassos» o de les «impossibili-
tats d’èxit» que produeix el nostre sistema escolar.

Per no haver de fer contínuament explicacions i matisos so-
bre el tema, voldríem partir d’una descripció de fracàs que ens 
ajudi a descobrir com se situen envers el fet d’estudiar o d’haver 
d’anar a escola els nois i noies d’El llindar. Es tracta sempre 
de’«una confrontació o incompatibilitat, que es construeix al 
llarg del procés d’escolarització, o en algun moment crític espe-
cífic, que té costos per a la construcció personal o en els proces-
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sos d’incorporació a la societat». El desacord pot haver estat 
produït per factors molt diferents en una banda i altra de la rela-
ció. Pot haver estat un procés d’acumulació o haver-se generat 
en un moment fràgil: una transició entre cicles, un canvi vital, 
una crisi en l’entorn familiar, una modificació de grup o de refe-
rències escolars… És important no només i principalment per-
què s’endarrereix assolir els objectius acadèmics, sinó perquè 
desestabilitza el procés d’esdevenir persona que pot conviure en 
una societat complexa.

Els desacords amb l’escola derivats de l’absència de capaci-
tats bàsiques o de les diverses discapacitats, no tenen un pes es-
pecial entre els nois i noies d’El Llindar. En tot cas poden tenir 
més presència si aquestes tenen un origen social, forjat des dels 
primers anys infantils. Sí que són nois i noies, però, en què, com 
acabem de dir, tot el seu món no escolar pesa tant que sovint es 
fa difícil que puguin centrar-se en l’àmbit escolar. És com si per-
manentment estiguessin fora de les possibilitats d’aprendre, 
molt fora de determinades propostes d’aprenentatge. («No me 
gustaba estudiar, sacaba malas notas. Me dormía en clase y no 
paraba de hablar». «No me concentro»…)

De manera molt especial en els nois, les seves referències es-
colars es mouen entre l’avorriment, l’habilitat per fer merder o fer 
campana. Per lògiques molt diverses la part acadèmica de l’escola 
esdevé un món sense felicitat («Donde lo hacía no estaba a gus-
to») del qual cal evadir-se o anar en contra i ser algú creant con-
flictes («Segueixo el corrent a qui la vulgui liar». «No hice nada 
siempre me echaban. Me dormía en clase y no paraba de hablar»).

Per això apareix amb facilitat la idea de no ser competent per 
estudiar i la hipervaloració nebulosa d’aprendre un ofici. No és 
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que no tinguin capacitats, és que aquestes no serveixen, segons 
ells i elles, per estudiar («Jo no he nascut per estudiar … no 
m’entra»). Paral·lelament, es fan una representació del que signi-
fica estudiar amb la qual ja no estan disposats a jugar. Vénen a 
dir: estudiar és memoritzar o aprendre qualsevol cosa per a un 
examen, per respondre a les preguntes que et faci un profe.

Però, quan s’aprofundeix en el tema, varia el seu discurs: «No 
és que no t’entri, és que no deixen que t’entri»; «no és que siguis 
tonta és que et fan sentir tonta». Descriuen els seus bloquejos, les 
vivències reals de sentir-se incapaços de fer res, les vivències d’in-
utilitat que hi ha darrere del «no em surt» repetit permanentment 
(«Te pones nerviosa y piensas que no haces nada bien»).

De fet, uns dels principals dinamitzadors de canvis a la seva 
vida que intenta produir El Llindar és que comencin a descobrir 
que no són un desastre com senten o els han fet sentir («Me to-
maron por tonta, pero ahora no, ahora sé que puedo»). Necessi-
ten desmuntar aviat l’associació que han fet entre no servir per 
estudiar i no servir per a res. Descobrir que poden aprendre, 
descobrir que tenen capacitats.

En molts casos, la gran discrepància és entre processos, entre 
allò que d’una manera uniforme exigeix l’escola i el moment que 
viuen els alumnes amb vides especialment complicades («No te-
nen en compte els teus problemes»). La tensió a l’escola acaba 
sent una cosa més que va malament en unes vides en què hi ha 
moltes coses que van malament («Al final tot et va malament»). 
Aquesta discordança de procés era descrita de la següent manera 
per una alumna de PQPI: «Hay veces que a mí me da un bajón y, 
aunque quiera,.. no… mi cabeza me dice otras cosas. Me pongo a 
pensar… no te voy a hacer caso aunque lo comprenda».
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Sóc bona persona i xula

De fet, uns dels interrogants que els professionals d’El Llindar 
es plantegen consisteix a descobrir quina part de la visió negati-
va que tenen de si mateixos és deguda al seu pas per l’escola i a la 
seva confrontació amb diferents formes d’aprendre. Inevitable-
ment, la feina a fer passa per desmuntar les vivències d’inutilitat 
i per la recuperació de desitjos d’aprendre, descobrint que és 
possible fer-ho d’una altra manera.

Enmig del caos sobre el que poden i no poden aprendre i ser, 
es desconeixen a si mateixos profundament. El seu autoconcepte 
és molt precari i tenen les mateixes dificultats per saber què po-
den estudiar que per conèixer el seu cos o saber com practicar la 
sexualitat tot just descoberta. El seu no saber els fa especialment 
dependents d’un altre que sap el que sigui, o, en cas de les noies, 
ser sotmeses als desitjos i imposicions dels nois.

Que les seves vides sigui complexes i que el seu pas per l’es-
cola no hagi estat fàcil no vol dir que no tinguin les seves mane-
res de ser, que no s’afirmin com a singulars i com a persones que 
volen ser tingudes en compte, ni que sigui donant la volta a as-
pectes negatius de la seva manera de ser. Quan són preguntats, 
insisteixen a definir-se com a bones persones, amigables, de bon 
rotllo («Amable, feliz, buena persona». «Simpático, amigable, 
hablador, aunque un poco tímido». «Educado, alegre, bromista»).

Malgrat el patiment no està pas malament definir-se com 
a»un poco loca». Poden tenir permanentment conflictes, però 
«m’encanta ser xula» («Si vas con chuleria y respeto te respe-
tan»). Moltes vegades tenen personalitats reactives. Se senten 
sensibles, amb emocions i vivències intenses que dominen el seu 
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món, però les tensions que els envolten els fan endurir-se, fer-se 
«respectar». Sovint, són vides viscudes enmig d’una profunda 
soledat, malgrat les dinàmiques de grups en què estan immersos.

Globalment, la percepció que tenen sobre la seva vida és una 
barreja d’il·lusions joves i adaptació a la cruesa de la realitat. Es-
pecialment les noies es manifesten globalment força insatisfetes 
amb la vida que els ha tocat viure («No me dejan vivir los pro-
blemas. Yo no soy feliz»). Atrapats entre experiències contradic-
tòries i models de construcció personal molt associats a la socie-
tat de mercat en què vivim, necessiten trobar propostes de 
construcció de futur en positiu però en les quals les peces del 
que són i el que poden ser s’ajustin, serveixin per fer un projecte 
d’història personal.

Si haguéssim de fer un resum dels diferents components 
complexos de la seva situació, podríem dir que els nois i noies 
que vénen a El Llindar en tenen alguns dels següents:

■  Una profunda irritació sobre les seves vides.
■  Una experiència quotidiana habitualment dominada per 

experiències insatisfactòries.
■  La seva construcció personal està immersa en el caos.
■  Tenen una frustració escolar acumulada acompanyada 

d’una manca significativa de competències per als nous 
aprenentatges.

■  El possible disseny del seu futur està empobrit, mancat 
d’opor tunitats i de components per imaginar-lo creativament.

Tanmateix, no han perdut ni l’entusiasme ni el dinamisme. No 
són un desastre, estan abocats a situacions de desastre. No és 
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impossible fer-los sentir-se en positiu. Necessiten amb urgència 
ser tractats i considerats d’una altra manera perquè puguin re-
formular-se. Si més no, necessiten que en un nou espai escolar la 
mirada i les experiències siguin majoritàriament positives.

Malestars, crisis i patologies

Als primers apartats d’aquest text ja em deixat palès com El 
Llindar també s’havia de bellugar en els espais fronterers de la 
salut mental, posada al servei o en contra d’entendre què passa a 
alguns adolescents especialment complicats o complicadors de 
la seva existència i de la dels adults. Però també hem destacat 
que accepten venir a El Llindar perquè poden suportar ser iden-
tificats com a «dolents», mentre que fugen de les institucions 
terapèutiques perquè comporta assumir que estan «bojos».

Malgrat aquest plantejament, els nois i noies complicats, que 
ja no poden més, rebotats, trastornats, existeixen, van i vénen a 
El Llindar. I necessitem una explicació integradora per entendre 
què viuen i com ho viuen. Però l’explicació no pot recórrer a les 
etiquetes, no pot basar-se en l’assignació d’una categoria de tras-
torn mental. Aquests nois i noies, que han trobat al seu camí 
«pedres» que no han pogut vorejar, que no han sabut o no han 
pogut ubicar adequadament tot allò que han viscut, necessiten 
explicacions útils per entendre què els està passant, i el nostre 
retorn no pot ser una etiqueta diagnòstica.

Alguns nois i noies expressen símptomes que poden ser per-
fectament definits com a clínics, com a simptomàtics de pati-
ments i malestars importants, significatius. Però a El Llindar no 
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s’observa des de cap clínica de la classificació, es treballa sempre 
amb una clínica de la comprensió. No té cap sentit convertir en 
patologia les seves conductes quan del que es tracta és d’aco-
llir-les i de tractar d’entendre-les.

El Llindar representa una resistència activa a la tendència 
dominant de patologitzar les conductes, especialment les dels 
adolescents. Si tot sofriment humà té un origen biopsicosocial, 
no tenim més remei que contextualitzar els seus malestars, la 
seva conducta. Adjudicar una patologia és gairebé afirmar que 
pateixen una determinada malaltia i que queda poc a fer.

També des de la perspectiva de la salut mental, la mirada que 
escolta atribueix valor a allò que els passa en lloc de cercar com 
classificar-ho. La practica de cada dia els retorna el missatge que 
ens interessa tot allò que els passa com a adolescents i que no 
tenim interès a classificar-lo com a posseïdor d’un trastorn. No 
es nega que les seves conductes siguin trastornades, però, en no 
classificar-los, es traspassa el missatge que poden recuperar un 
altre estat, una altra manera adolescent, humana, de ser i de viu-
re. El seu malestar i el malestar que creen no és un trastorn.

La primera cosa que descobriria un observador, del món 
educatiu o de la salut mental, que assisteixi a una de les sessions 
de «construcció de casos» és que, per parlar dels nois i noies, cap 
dels professionals recorre a cap paraula de la psicopatologia, tot 
i que sempre es tracta de vides especialment complicades, que 
compliquen força la vida escolar i fan sentir impotència a l’edu-
cador que n’és responsable. Ni calen, ni ajuden a entendre, ni 
permeten pensar què val la pena fer. Es pretén descobrir quins 
són els seus obstacles vitals i quina és la manera personal, singu-
lar, de viure’ls. És pretén que una millor comprensió faciliti una 
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adequada relació per influir educativament i per reduir els pati-
ments que generen els seus malestars.

No volem oblidar que molts d’ells i elles són el producte del 
«no puc més». No han pogut els pares, no han pogut els mes-
tres, no han pogut altres professionals. No han pogut en molts 
cassos des que eren ben petits. En les seves conductes i en les 
seves vivències del que són estan incorporades moltes reaccions 
al seu comportament. Són personatges que pertorbaven, moles-
taven, distorsionaven i fa temps que han estat mirats des de la 
patologia. És possible descobrir com han après a fer de psicòlegs 
o de tutors, com es riuen preguntant a un altre: «I tu, quin pro-
blema tens?». En arribar a El Llindar també han de descobrir 
que, d’entrada, la seva vida ni s’interpreta ni es classifica.

P  ’E

Construir un caso es construir un conocimiento abierto

Nos interesa en cada ocasión tomar el rasgo particular, la singu-

laridad, aquello que hace que una persona diga o haga algo de 

una manera concreta. La singularidad de un sujeto responsable 

(no culpable) que sufre y manifiesta ese sufrimiento de una de-

terminada forma.

Construimos el caso porque no viene construido y se trata 

de hacerlo entre varios. Construir significa descubrir juntos qué 

lógica mueve a cada chico o chica del que hablamos. Significa 

hacer hipótesis y pensar estrategias.

Construir un caso es negar el saber cerrado. No es hacer un 

diagnóstico que fija síntomas i significados, no es fijar una tera-
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péutica y un pronóstico. Son sujetos de derechos, con derecho 

a rectificar, a quienes no podemos imponer que hagan tal o cual 

cosa en función de nuestras ideas. ¿Han de aceptar, por ejem-

plo, nuestro deseo de aprender?

En el centro de la construcción de casos no está lo que sa-

bemos sino lo que no sabemos (o una articulación entre lo que 

sabemos y no sabemos). De ese saber construido se derivan las 

hipótesis, las estrategias y las rectificaciones posteriores.

En el saber cerrado el educador no tiene mucha importan-

cia. Lo que importa es el protocolo, el procedimiento que lleva a 

unos resultados ya escritos previamente.

Pero, la objetividad es una creencia más. El sujeto siempre 

es una persona que hace lo que no se espera. Una persona a la 

que incluso se le escapa su propia conducta, su inconsciente le 

engaña, su voluntad fracasa, aparece como refractario al hecho 

educativo. Objetivar no necesariamente nos permite compren-

der mejor al sujeto. Además suele suponer una cierta vulnera-

ción ética porque no hemos tenido en cuenta la persona.

Instituciones en construcción

Cuando la construcción de casos tiene un lugar destacado su 

lógica impregna toda la institución. Las instituciones pueden si-

tuarse en la lógica del problema-solución o en la lógica de la cu-

estión-respuesta. Si la construcción de casos ocupa un lugar 

central sólo será posible la segunda lógica. Construir el caso 

marca una forma de intervenir esencial en El Llindar.

También se construye un caso en las triangulaciones. De 

una manera reducida (profesional implicado, dirección, anima-

dor de la construcción de casos) se construye a partir de las difi-
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cultades con las que se encuentra el profesional, se interroga al 

grupo, se formulan hipótesis y se definen conjuntamente posi-

bles estrategias. La construcción de casos surge ante un proble-

ma, cuando el profesional encuentra una barrera, cuando el chi-

co o la chica parece que se le escapan, la estrategia no produce 

el efecto esperado, no se acaba de encontrar el sentido a lo que 

está pasando, hay dudas sobre lo que conviene hacer.

Cuando un alumno es un problema hay que buscar como 

sea una respuesta. Se pasa con facilidad del «tú tienes un pro-

blema al tú eres un problema» y nos deslizamos hacia las lógicas 

de la segregación. Todo caso es una interrogación. Todo caso 

nos interroga. Toda interrogación nos lleva a hacer hipótesis 

que conducen a diferentes respuestas. A veces los efectos pro-

ducidos no son los esperados sino otros, a veces parecen muy 

pequeños y con frecuencia se producen más tarde, cuando ya 

pueden usar las herramientas que adquirieron estando con no-

sotros.

La construcción de casos es una matriz para pensar 

la lógica educativa

No es una supervisión ni una reunión profesional en la que cada 

uno expone su saber. El centro siempre lo ocupa lo que nos in-

terroga, lo que no sabemos.

Muy excepcionalmente ha aparecido en una reunión de 

construcción el diagnóstico. Cuando se pone el diagnóstico (de 

trastorno o de fracaso) en primer plano se cierra toda posibili-

dad de encuentro de discursos y saberes.

Cuando el interrogante, la X, está en el medio se produce 

corresponsabilidad (ni el saber clínico, ni el social, ni el educati-
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vo se ponen en primer plano). El caso es de todos y se viene a la 

reunión a decir lo que se conoce. No es posible decir: «Yo sólo 

enseño, que alguien me diga qué le pasa a este chico».

Uno siempre está solo en un aula, en un taller. Pero no 

ocurre lo mismo si se ha construido el caso con otros, se tienen 

otras ideas sobre las particularidades de cada uno. Si uno parti-

cipa en la descripción de lo que le pasa a un chico no sólo cam-

bia la manera de dirigirse a él, cambia hasta la forma de enseñar-

le matemáticas, se puede actuar pacificando sus sentimientos.

Deconstruimos primero (los saberes que tenemos, las iden-

tificaciones con las que llegó el chico o la chica…) para poner-

nos a construir algo compartido.

En la construcción de casos siempre trabajamos a partir de 

un escrito, que supone un trabajo hecho. La urgencia siempre 

queda en la distancia.
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Què fem cada dia

Petit resum de claus i respostes

A les preguntes i les observacions sobre com són les seves vides, 
els han de seguir, inevitablement, els dubtes i les propostes sobre 
com ser útils en la superació d’algunes de les seves dificultats. 
Destinarem aquest capítol a explicar què es fa a El Llindar cada 
dia per mirar d’esdevenir l’escola que ara necessiten.3 Abans, 
però, voldríem fer un primer resum de tot allò que necessiten o 
de les diverses formes de respondre a les seves necessitats. Els 
nois i noies que traspassen cada dia les portes d’El Llindar ne-
cessiten, si més no:

■  Un tracte HUMÀ, ACOLLIDOR, POSITIU, de manera 
persistent en el temps, malgrat els incidents i la tendència a 
la ruptura.

■  Convivència positiva amb altres adolescents, en la mateixa 

3. Per a les concrecions sobre horaris, normes o metodologies remetem el lector 
als diferents documents del projecte educatiu i a la planifi cació periòdica.
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situació o pitjor, que provoca, malgrat tot, solidaritat i 
amistat.

■  Experiències satisfactòries d’aprenentatge i descobriment 
de les seves competències.

■  Temps vitals pacífics, en què no apareixen les bronques, les 
tensions, els malestars.

■  Diàlegs diversos, que els permeten expressar-se i interacci-
onar amb els altres, adults o iguals, que ajuden a deixar pò-
sit de tot allò que es va vivint.

■  Eines per aprendre a narrar la seva història, per adquirir 
consciència sobre la seva vida i sobre la realitat que els en-
volta.

■  Un autoconeixement útil per anar prenent decisions sobre 
el que cal fer més endavant.

■  Punts de «reflexió», que eviten la permanent tendència a 
l’acció.

■  Espais acollidors, diferents de l’aula de la qual vénen i re-
butgen.

Tot allò que es fa o s’intenta fer a El llindar té a veure a fer pos-
sible de manera diversa alguna part de tot això. Ho explicarem a 
continuació a partir de cinc gran eixos educatius. El primer, re-
sumeix tot allò que s’intenta fer perquè vinguin i perquè no de-
sapareguin. El segon, el més extens, ordena part de la pedagogia 
i la didàctica. El tercer, resumirà algunes de les reflexions al vol-
tant de l’acompanyament. No podem passar per alt la gestió de 
les tensions i conflictes i ho fem al quart eix. Finalment, hem 
ordenat les reflexions al voltant dels canvis, la maduració o 
l’atracció per a un futur laboral en el cinquè.
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Posant de nou els resums abans que les explicacions àmplies, 
podríem dir que El Llindar funciona en base a tres grans claus 
d’actuació:

■  Dia a dia, un a un, cada adolescent és acollit i té una expe-
riència, un espai, un temps, per petit que sigui, personalit-
zats.

■  Des del principi l’acollida està al servei de vincular-los, de 
fer possible que consentin a ser alumnes, a acceptar que el 
centre pot ser el seu lloc per un temps.

■  Fer «productius» els dies. Aconseguir diàriament «produc-
tes», resultats, dels quals prendre consciència, per poder 
deduir després canvis en el temps.

Es pot caure en la omnipotència o en la desesperació, però da-
vant de la inquietant pregunta de: «¿Què resol El Llindar d’unes 
vides complexes, en què bona part segueix sense trobar sorti-
da?», la resposta mínima és que fa, si més no, dues coses:

■  L’experiència viscuda a El Llindar els fa descobrir i sentir 
un temps de la seva vida diferent, que no ha estat igual que 
bona part del que han viscut o viuen ara.

■  Els educadors i educadores no han continuat la mateixa se-
qüència de tracte en negatiu i exclusió que, fins ara, els ha 
tocat patir. Poden descobrir que mereixen ser tractats com 
a persones portadores de competències positives, malgrat 
el malestar que pateixen i fan patir.
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Raons per venir. I… per continuar venint

Si es vol ser útil a la seva vida el primer que cal aconseguir és que 
comencin a venir i ho facin, a poc a poc, amb una dosi raonable 
de motivació. Després, que aquest venir tingui una durada, que 
no desaparegui acceleradament.

Com hem comentat, són subjectes que arriben a El Llindar 
carregats d’alarmes familiars, escolars i professionals. De fons, 
tenen una mena de pretensió secreta: aconseguir ser expulsats 
també d’aquí i que es confirmi el «desastre» que tothom consi-
dera que són.

En el lloc d’escacs dels primers tantejos ells i elles formulen 
una velada amenaça: «M’hauràs d’aguantar, perquè si em fas fora 
no tornaré». Els professionals, amb les actituds, les paraules i les 
accions, responen: «Estic convençut que pots canviar; tingues 
present que l’última cosa que faré és dir-te adéu».

Cada entrada d’un nou alumne a El Llindar sempre és nego-
ciada, explicada directament al noi o la noia, venuda com una 
possibilitat, formulada com una sortida personal cap a un futur 
una mica diferent del seu conflictiu present. Però, ni la millor de 
les «vendes» possibles, per molt acollidora que sigui, crea un 
mecanisme i una dinàmica de canvi radical. El producte educatiu 
venut passa control de qualitat cada dia.

Per això són acollits diàriament. Cada dia troben a la porta 
exterior el seu educador o educadora que els rep i els saluda. No 
són esperats per les parets d’una aula, sinó per una persona que 
té com a encàrrec ocupar-se de tots i cadascun dels seus alumnes 
i de les històries noves que porten a sobre, que ho deixa clar 
cada inici de jornada.
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A més, cal arribar puntual perquè t’estan esperant i perquè, 
com a poc a poc vas descobrint, la tasca s’ho mereix. Des de 
l’acollida quotidiana també es deixa clar que no importa si volen 
passar comptes d’incidents que, fora o dintre, han succeït el dia 
anterior. S’acull per demostrar que, en la mesura que es pot i es 
deixen, els seus educadors no volem que visquin aquests inci-
dents en soledat.

Una cosa similar passarà en marxar al final de la jornada o al 
«pati» compartit. Els educadors i educadores sempre hi són. 
Cada final de trimestre, en acabar un projecte, sempre tornaran 
a tenir acomiadaments singulars, afectius. Tot posat al servei 
d’aconseguir que es vinculin a la proposta educativa, als seus 
adults, a les formes de conviure, a imaginar futurs…

A poc a poc comproven que, a més, si falten, aquesta escola 
es preocuparà per ells. Aviat sonarà el telèfon, algú s’interessarà 
per saber què està passant, oferirà una proposta per venir ni que 
sigui a saludar. No és indiferent saber com vénen ni que un in-
cident hagi creat la vivència que ja no cal venir. A vegades, en la 
fragilitat del seu entorn familiar, no existeix la permanent i po-
sitiva pressió per venir i els professionals d’El Llindar passen a 
ser la preocupació insistent. La vinculació no dependrà de les 
seves anades i tornades. Sempre trobaran una proposta de re-
torn.

Tanmateix, hem de recordar que no vénen perquè uns pro-
fessionals benèvols els donin la raó. Però, sí que poden desco-
brir que El Llindar no els posa davant un nou mur insalvable, 
sinó que els acompanya a donar la volta als límits que van apa-
reixent a les seves vides. Mira de no proposar-los escenaris im-
possibles. Es poden comportar de manera inacceptable i no es 
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tolerarà, però sempre tindrà una proposta de sortida («Així no 
pot ser, però potser pot ser d’una altra manera»).

Són ajudats a descobrir el que van fent i les respostes que els 
professionals donen a tot allò que fan o no fan. Descobrir una 
forma conjunta d’actuar. Sempre apareix una proposta de pacte. 
Però si tot pacte amb un adolescent pot durar poc i ha de ser 
contínuament renegociat, si es tracta d’adolescències fràgils, la 
fragilitat impregna els compromisos. La motivació per venir, la 
vinculació, també es dilueixen i comencen a desaparèixer. Torna 
la feina de reconstruir-les. Ha de quedar clar que pactar no els 
converteix en subjectes submisos, en persones obedients. Un 
pacte no és altra cosa que un acord de fer coses en comú, o sobre 
com fer-les i quan.

A vegades van i vénen, desapareixen un temps. Però, quan 
retornen, expliquen les desaparicions. Segueixen aquí perquè 
comproven que continua existint algú que vol que hi continuïn. 
També és cert que no sempre sabem per què vénen i és una tasca 
que cal fer, descobrir les raons ocultes de la seva continuïtat o el 
seu retorn.

Ensenyar bé i fer tornar el desig d’aprendre

EL DRET A LA QUALITAT EDUCATIVA

El Llindar és, intenta ser, una altra escola. Això, com hem anat 
explicant, requereix, si més no, tenir tres característiques poc 
habituals a les escoles que, majoritàriament, han ocupat fins ara 
el temps dels adolescents que vénen. És una escola que constru-
eix una relació educativa basada en l’acompanyament. És una 
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escola amb una altra proposta organitzativa (des de com es for-
men els grups fins a com es distribueixen els horaris). Però tam-
bé, i especialment, és una escola que mira d’ensenyar d’una altra 
manera, amb unes altres pedagogies i didàctiques.

Quan uns professionals, un recurs educatiu, s’ocupen dels 
adolescents rebotats del sistema escolar i embarcats en diversitat 
de conflictes es tendeix a pensar que l’única qüestió important 
és l’estil de la relació o la capacitat d’aproximació real a les seves 
dificultats. La simple lectura de totes les pàgines anteriors pot 
fer arribar el lector a la mateixa conclusió. Tanmateix, ni és així 
ni pot ser-ho. Es tracta de nois i noies que estan encara immer-
sos en temps d’educació obligatòria i bàsica (així, hem de consi-
derar que són els temps educatius fins als 18 anys) i tenen dret a 
estar ubicats en un espai d’aprenentatge de qualitat, de molta 
més qualitat que la majoria d’escoles.

Les dificultats estructurals, però, no ho posen fàcil. Hem 
començat aquest text amb la reivindicació d’una ubicació ofi-
cial, d’un reconeixement formal i material de la tasca que es fa, 
però ni és així ni ho serà. Com explicarem més endavant, no és 
possible fer-la així sense, per exemple, una parella educativa 
i… els diners destinats oficialment pensen només a pagar una 
persona. Els professionals implicats han de ser (hauríem d’es-
tar pagats així) bons professors de secundària i alhora bons 
educadors socials d’adolescents. Educadors que dominen la 
relació i que innoven permanentment la pedagogia. Es tracta 
de l’alumnat que necessita el grau més elevat d’innovació en les 
formes d’aconseguir que aprenguin, la capacitat més gran per 
contenir personalitats en dificultat i seduir-les per a l’aprenen-
tatge.
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Ara parlarem de tot allò que es va fent a El Llindar. Però en 
molts casos parlarem de tot el que, més aviat, s’intenta fer, amb 
els recursos, les persones i els entusiasmes disponibles. Els entu-
siasmes pot ser sí, però els recursos no sempre donen per co-
mençar cada dia fent una classe diferent.

QUÈ VOL DIR A EL LLINDAR ENSENYAR I APRENDRE

Ensenyar és, en primer lloc, crear les condicions perquè algú 
vulgui aprendre. Ensenyar és generar les condicions perquè un 
noi, una noia, vulguin convertir-se en alumnes. Ensenyar és edu-
car. Educar és humanitzar. Educar és generar desitjos de viure, 
de saber, d’aprendre.

Però, si per a una immensa majoria dels escolars adolescents 
la qüestió pedagògica central consisteix a trobar raons que els 
convencin de la necessitat i dels avantatges d’anar cada dia a 
l’institut, per als d’El Llindar la qüestió arriba a ser trobar algu-
na raó per aprendre allò que no saben, per tornar a pensar a 
aprendre.

Moltes vegades consisteix a ajudar-los a descobrir els senti-
ments del saber, descobrir les vivències de sentir-se més compe-
tents.

De manera difusa diríem que troben (ajudem que trobin) 
tres classes de raons i vivències per continuar aprenent, per de-
sitjar saber més:

■  Quan saps, quan aprens, et sents millor (ja sigui perquè 
descobreixes en la pràctica que vals més que el que pensa-
ves o et feien pensar, ja sigui perquè la comprensió que tens 
de la realitat té ara més arguments).
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■  Si tu saps, no depens d’un altre que sap més coses (no et 
poden vendre tan fàcilment «motos» diverses, poden ex-
plotar-te menys).

■  Tot allò que aprens pots després aplicar-ho a una altra si-
tuació, de la vida o de l’escola (tens més respostes per a 
noves preguntes de la vida, del futur).

Aprenen coneixements, aprenen estructures bàsiques que no te-
nen i que milloraran les seves capacitats de continuar aprenent, 
aprenen especialment competències. Aprenen a partir d’allò que 
ja saben fer i no d’allò que l’escola diu que han de saber fer. Tot-
hom és especialment i en primer lloc competent per fer alguna 
cosa. Després és un subjecte que necessita aprendre allò que no 
sap, per necessitat i no per obligació.

EL RELAT (2g)M2.indd   83EL RELAT (2g)M2.indd   83 16/9/15   11:4916/9/15   11:49



84

Aprenen, a més, perquè necessiten sortir (alguna estona) del seu 
caos personal. Si, com dèiem abans, el seu problema escolar era 
la concentració, estar per altres coses, estar immersos en preocu-
pacions més importants, aprendre és trencar l’hàbit del no assa-
bentar-se. Aprendre és tenir molts més moments en què «poden 
caçar les coses». Poden posar-se a aprendre, per exemple, perquè 
«la mecànica té intriga».

INNOVACIÓ DIDÀCTICA I PEDAGOGIA DELS SUBJECTES EN DIFICULTAT

Inevitablement, El Llindar acaba sent una mena d’espai d’inno-
vació didàctica (precària) permanent. No és fàcil que les coses 
surtin bé i la necessitat de provar nous mètodes porta a una ne-
cessitat més gran d’innovar. No es pot recórrer al llibre, no es 
pot pensar a fer complir un currículum formal, no sempre és 
clar què és allò més important a aprendre en cada moment. No 
ens referirem aquí a tot el seguit de provatures que els professio-
nals van fent dia a dia (potser revisant cada un dels programes i 
planificacions les trobaríem), tot i que no seria sobrer construir 
una mena de diari didàctic amb les petites pràctiques pedagògi-
ques que funcionen i les condicions en què funcionen. És evi-
dent que no es pot deixar sol cada professional davant la dificul-
tat i, a més, el repte d’inventar.

Es comet un error quan es teoritza que existeix una pedago-
gia especial, una mena de pedagogia singular per als nois i noies 
sovint definits com a «inadaptats». Els nois i noies d’El Llindar 
ni són un categoria ni necessiten una pedagogia diferent. Neces-
siten pedagogia i didàctica pensada, planificada d’acord amb el 
criteri principal d’aquestes disciplines: educar i ensenyar a cada 
subjecte educatiu tenint en compte les seves característiques. 
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Simplement: no val cap pedagogia que no és pedagogia diversa, 
cap didàctica que no és diversificada.

Observem com són les seves vides per poder pensar com 
connectar-hi els aprenentatges. Repassem la seva història escolar 
per no repetir academicismes inútils. No cerquem el que no sa-
ben, el que no han après, per fer patent el seu analfabetisme, 
sinó per cercar una aproximació diferent que no els recordi el 
seu fracàs anterior. Sempre existeix la tensió de com descobrir la 
relació entre allò que ensenyem i allò que ells i elles volen a 
prendre. Cal no donar per fet que sempre entenen tot allò que 
els diem.

De fet, les «altres» escoles haurien de ser les escoles on es 
mira d’aplicar les experiències d’aprenentatge més innovadores 
(des del clàssic treballar per projectes fins a l’experimentació i 
descobriment amb àrees integrades d’aprenentatge) i haurien 
d’estar treballant amb aquests nois i noies els professionals que 
més en saben. En aquestes escoles no té gaire sentit que repro-
dueixin les formes d’ensenyar homogènies o essencialment aca-
dèmiques, que tan sols funcionen amb alumnes disposats a su-
portar l’escola. Els nois i noies difícilment tornaran a aprendre 
si del que es tracta és de continuar mirant a la pissarra.

Tot i tractar-se d’una referència general que s’hauria de com-
plir arreu, no tan sols a escoles com ara El Llindar, amb inde-
pendència de la singularitat de les seves vides, hem de recordar 
que sempre s’ensenya i s’aprèn seguint quatre criteris:

■  Per molt desastre que sigui, tot alumne té les seves compe-
tències.

■  Cal relacionar tot saber nou amb un saber anterior.
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■  S’aprèn per inquietud, per interrogant o per desig previ de 
saber alguna cosa.

■  Tot aprenentatge necessita ressonància, ha d’encaixar amb 
cultures, vivències, experiències… (de família, de classe, 
d’estil de vida jove, de condició adolescent…).

Amb aquests nois i noies, personalitzar, singularitzar el procés 
d’aprenentatge és la clau per deixar a un costat la vivència d’inu-
tilitat i descobrir que cadascú aprèn amb formes i ritmes dife-
rents. Ocultaríem bona part de la realitat si no parléssim d’això 
que generalment s’anomena hàbits escolars, no en la versió 
d’acomodació a la institució escolar sinó de procediments que 
cal seguir per aconseguir aprendre. Moltes vegades la dificultat 
no té res a veure amb les capacitats sinó amb el desconeixement 
del camí que cal seguir per descobrir. Necessiten fer coses bé 
però necessiten també prendre consciència del camí que han se-
guit per fer-les bé i tornar-lo a repetir.

Es mouen per flaixos, per intuïcions, per rampells de desig. 
Necessiten acumular intuïcions i descobrir regles generals. Ne-
cessiten aprendre a extrapolar el que funciona en un terreny a 
un altre, el que funciona a les seves vides aplicar-ho a l’escola, el 
que funciona a l’escola aplicar-ho a les seves vides. Necessiten 
descobrir que igual que es formulen diversos per què quan fan 
mecànica i un motor no funciona, han de plantejar-se diversos 
per què quan no funciona la seva vida.

UN APUNT SOBRE LA MANIPULACIÓ (APRENDRE PRACTICANT)

Manipulant s’aprèn? És molt habitual trobar en la literatura pe-
dagògica sobre l’aprenentatge dels nois i noies en conflicte amb 
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si mateixos i amb l’escola argumentacions que defensen un apre-
nentatge a partir de la manipulació (o en un sentit més ampli, 
d’exercicis i pràctiques concrets i reals). D’aquí que moltes de 
les alternatives solen tenir associades la paraula taller.

Però, la manipulació, fer activament alguna cosa amb les 
mans o les relacions, fa referència a tres qüestions força dife-
rents, que no sempre es tenen compte amb tota la seva comple-
xitat. Manipular pot estar associat a:

■  Una forma de descobrir les seves capacitats i una forma 
d’aprendre de manera diferent a la formal i acadèmica que 
l’adolescent ha suportat amb tensió a l’escola.

■  Una forma de posar en relació els aprenentatges amb la 
seva vida i la realitat.

■  Un aprenentatge que aparentment està vinculat a una pro-
fessió o feina.

Tot i que aquesta última atribució esdevé la principal referència 
(«Estic estudiant per poder treballar», «si saps mecànica podràs 
trobar feina de mecànic»), és l’explicació que amb més probabi-
litat esdevé falsa o, si es concreta, trigarà temps a ser mínima-
ment real des de la finalització del curs escolar. A El Llindar, 
com a les escoles similars, es consideren amb més o menys in-
tensitat les tres. Ara, però, parlarem de les dues primeres.

Fer una truita, construir una cadira, cosir una roba o fer una 
manicura representen, en primer lloc, una forma de trobar res-
postes a l’interrogant de si és possible tornar als aprenentatges 
«escolars» de manera no escolar. Però, perquè sigui cert, reque-
reix deixar de pretendre que els tallers siguin espais per aprendre 
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habilitats manuals o per ocupar el temps. Com ja hem comentat, 
també les activitats de taller estan al servei de produir «objectes» 
que fan sentir competent i útil l’adolescent. Però això és tan sols 
una petita part dels objectius. Es fan tallers fonamentalment per 
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aprendre tot allò que és bàsic i necessari aprendre en una escola 
o altra. No ens dediquem a convertir en manetes joves més o 
menys destres, sinó en persones que manipulant comprenen mi-
llor la realitat.

Fins ara, en el millor dels casos, havien d’aplicar a la realitat 
allò que prèviament havien après (o no havien après) a l’escola. 
Ara, han de descobrir quins coneixements, regles, raons, histò-
ries hi ha darrere de la pràctica que han fet i de la qual se senten 
satisfets. Necessiten entendre una pràctica, trobar sentit a allò 
que han descobert que fan bé. Un patró de roba té sentit si des-
cobreixen que saben aplicar magnituds proporcionals (tot i que 
no necessiten saber ni com es diuen ni com són). Deduir com 
funciona el càlcul de la velocitat desmuntant una caixa de canvis, 
tot i no conèixer si es tracta d’una màquina simple o complexa.

La «manipulació» no té gaire sentit si no condueix a desco-
brir sabers i a convertir una seqüència manipulativa en un rao-
nament deductiu o inductiu, en una explicació de funcionament. 
Manipular sempre és aprendre, sempre ha de tenir com a conse-
qüència un aprenentatge que ha d’estar planificat.

Manipular no hauria de ser la única manera de connectar sa-
ber i vida. Tanmateix, les històries escolars dels nois i noies d’El 
Llindar demostren que en gran mesura ha estat així. Per això els 
tallers esdevenen una mena trobada de sentit per alguns apre-
nentatges. Ara torna a ser possible justificar que aprenguin per-
què sembla que aprendre lliga amb ells i elles i té alguna cosa a 
veure amb la seva vida de cada dia.
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P   D

Los chicos están perdidos en un país en el que todos andamos 

perdidos. Tienen miedo con el trabajo (no hay, descubren que 

no tienen opciones). Al final, como todos, lo que quieren es te-

ner dinero.

Venir y hacer un poco de todo, desde la mecánica hasta la 

carpintería o la cocina, ir probando los talleres supone como op-

ciones laborales para el futuro. Además, le tienen pánico a la 

teoría, a tener que sentarse a leer o estudiar. Cuando la forma-

ción viene a partir de la práctica les llega mucho más.

Escuchar, atender, estar con ellos trabajando mano a mano 

constantemente les llena. Transmitir agradablemente y hacer 

que estén a gusto consigue que piensen de otra manera en el 

trabajo en el futuro, también en la cocina. Además les choca 

que quien está en la cocina sea un chico y joven. Aunque no hay 

que olvidar que la tele ha puesto el oficio de moda.

¿Del caos personal al orden en la cocina?

A pesar de lo que puedan decir otros profesores no me desespe-

ra el desorden. ¡Si ellos no están ordenados cómo va a estarlo la 

cocina! Entendamos que hay cosas más importantes. Aunque, al 

final limpiemos i ordenemos, aprenda cómo debe estar la cocina.

En todos los talleres, el orden lo aprenden poco a poco. En 

cualquier caso siempre les recuerdo que lo más importante es 

que les guste lo que hacen, les guste su trabajo, intenten ser 

buenos en lo que hacen.

No podemos olvidar que, cuando llegan, algunos no son ca-

paces ni de romper un huevo. Algunos parece que tienen pies 
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en lugar de manos. Pero evolucionan y aprenden, se sienten or-

gullosos de lo que hacen. Nunca cogieron un cuchillo de cocina 

y a los dos meses cortan perfectamente una cebolla. Hay cambi-

os tremendos. Lo hacen a su ritmo. La cocina tiene ese punto de 

sutileza y de imaginación que hace cambiar. Vienen de no hacer 

nada. Si quieren un bocata alguien se lo hace. Aquí son capaces 

de hacerse su propia comida. Me gusta trabajar con ellos por-

que ves ese progreso.

Hay otros hábitos sociales, como la puntualidad, a los que 

damos más importancia que al orden. Vamos apretando y aca-

ban llegando a la hora y van dejando de faltar.

Cuando dicen que no quieren hacer algo nos podemos plan-

tear preguntarle qué podemos hacer o saber esperar al día sigui-

ente. Pero no dejamos de hacer ver que en la vida profesional eso 

no será posible. Saben que a El Llindar se viene a trabajar, a hacer 

cosas. Pero no perdemos la empatía y sabemos ser flexibles.

Aceptamos que vienen con su «mochila» e intentamos que 

la cuelguen y trabajen a gusto.

Cuando una persona está feliz trabaja bien. Intento que es-

tén felices porque así van a trabajar mejor. Si me enfado, no van 

a trabajar mejor.

Elements claus de l’acompanyament personalitzat. 

Diàlegs de tu a tu

UN APUNT SOBRE LA PARELLA EDUCATIVA

L’acompanyament personalitzat, la mirada singularitzada que 
acull, la construcció d’una relació a partir de la quotidianitat re-
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quereixen temps, dedicació i presència continuada. Per això a El 
Llindar sempre que els recursos ho permeten i especialment a 
l’aula taller es treballa a partir de la idea de la parella educativa. 
De la mateixa manera, a la resta de programes, cap professional 
té un encàrrec únic d’ensenyar unes determinades destreses i co-
neixements tecnològics. Sempre existeix la pretensió que un 
adult que ensenya i educa esdevingui, en la proporció que sigui, 
un adult que acompanya itineraris personalitzats.

Els nois i noies dels espais d’aula taller o de Ventallers sem-
pre troben en moltes de les activitats dues persones adultes. 
Aquella que educa ensenyant (educador mestre de taller) i aque-
lla que educa estant present i compartint allò que aprenen (edu-
cador tutor) i amb la qual estaran a soles construint la resta d’ac-
tivitats d’aprenentatge.

No sempre aquest encaix de funcions és possible. Es corre 
sovint el risc que el tutor que comparteix l’espai del taller, 
d’aprenentatge molt més manipulatiu, aparegui com una mena 
de presència per evitar conflictes, apagar focs, tenir tot el grup 
sota control perquè l’especialista pugui fer la seva feina.

La idea de fons no és aquesta. Qui suggereix com fer una 
connexió elèctrica en sèrie també observa l’»electricitat» interior 
dels alumnes. Qui proposa com fer un bisell (inglete) també 
mira quina tensió emocional fa que les mides que prenen no si-
guin exactes. Això és possible perquè el tutor també s’ocupa de 
repetir a uns quants com cal cargolar o serrar, mentre observa 
com uns altres desconnecten, o intenten boicotejar una feina, o 
estan anys llum de la classe.

Els nois i noies descobreixen que, sense ser el seu tutor o 
tutora, el profe o profa de taller o de les activitats manipulatives 
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o creatives també està interessat per la seva vida. No és perquè sí 
que, quan s’acaba el curs, molts volen de manera especial fer-se 
la foto amb l’especialista de cuina. Parlant amb ells amb una clau 
Allen a les mans no és estrany que preguntin si jo sóc psicòleg o 
mecànic. També descobreixen que la tutora que els ensenya llen-
gua els convenç de l’interès de fer bé una construcció de fusta 
perquè també ella posa entusiasme ajudant algú a fer-la. La pre-
tensió és, d’una banda, que el monitor educador sap les coses 
que ensenya i és enrotllat; de l’altra, que l’educador tutor està 
per tu i aprèn amb tu.

P   D

La persona que estigui amb ells ha de ser un professional (un 

fuster, un cuiner…) que tingui la capacitat d’emmotllar-se i es-

devenir educador. D’un bon fuster és possible fer un bon educa-

dor. No és tan fàcil a la inversa.

Per als nois i noies és molt important el desig que tu puguis 

transmetre. T’escolten perquè ets una persona que ha tingut 

una trajectòria professional que parla del seu propi ofici.

Els professionals que venen a El Llindar han de tenir ofici i 

entusiasme per educar. Entendre les necessitats dels alumnes i 

adaptar-s’hi en el dia a dia.

Les mirades dels nois i noies envers els professionals (talle-

ristes, educadors) també tenen algunes diferències. Pot ser més 

difícil si els sona a professor, a gent que ha estudiat. Pot facili-

tar-ho si et veuen com a persona d’ofici, potser et donen un lloc 

diferent en la relació. Els vincles que s’han de construir amb el 
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profe de taller, a vegades, estan associats amb la imatge de cur-

rante que predomina entre la gent del carrer, del seu barri.

LA TUTORIA I ELS TUTORS I TUTORES

Ja hem comentat de múltiples formes com s’intenta que cada noi 
i noia descobreixi i senti com se l’entoma de manera personal i 
singular. Com a qualsevol escola que funcioni, el tutor o tutora 
té com a encàrrec l’acompanyament d’un nombre d’alumnes, 
l’acompanyament d’un grup. Igualment, la relació amb el grup 
familiar, per mirar d’incorporar-lo al procés de canvi o per in-
tentar, quan no és possible, reduir les influències negatives que 
causen impacte sobre l’adolescent.

Sabem que no existeix possibilitat d’aprenentatge sense 
construcció de vincles. La idea central és que tot adolescent tin-
gui la possibilitat d’una relació adulta o més que li permetin po-
sar a poc a poc una mica d’ordre al relat de la seva vida. El tutor 
o tutora observa, escolta, pregunta, actua, planifica possibles 
recorreguts educatius. Gestiona paraules, conflictes, soledats i 
silencis. Aprofita moments no previstos i ocasions planificades.

Quan pot, parla de cadascun d’ells i elles i de la seva relació 
amb ells i elles. Parla de la vida a El Llindar i de la seva vida fora, 
del que estan fent i del que junts poden pensar a fer. Tot alumne 
té la seva «conversa», diàlegs parcials que sumen, diàlegs de grup 
que serveixen individualment. El tutor escolta ni que siguin les 
seves « tonteries», deixa acabar les seves «frases» sense afegir 
«consells». Parla per «calmar» les persones i el grup. Sap esperar 
que cada un del seus adolescents pugui arribar a expressar d’al-
guna manera allò que li està passant. Són nois i noies que neces-
siten parlar de moltes coses, però que poques vegades estan dis-
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posats a fer-ho, que cercaran mecanismes indirectes, moments 
de calma no planificats.

El tutor o tutora parla periòdicament amb el grup familiar 
per compartir alguna lectura en positiu del fill o filla, per trobar 
maneres d’entendre el que està vivint, per ajustar les expectati-
ves. La relació amb el grup familiar permet descobrir les capaci-
tats i els recursos parentals i així poder aprofitar-los o mirar de 
modificar-los. Permet alguna mena de pacte, d’acord sobre què 
es pot fer i com es pot ajudar el fill. Si més no permet expli-
car-los el que estem fent.

P   C

Tot comença per escoltar

Quan vaig començar era com si tot allò que jo tenia molt clar 

hagués de passar. Havia de succeir allò que jo intentava trans-

metre a l’altre. Quan vaig començar a escoltar l’altre va ser quan 

vaig descobrir el sentit de l’acompanyament. Bona part del que 

faig a El Llindar ho he après estant al seu costat en la seva cons-

trucció del camí.

Saber el que l’altre vol, respectar els seus temps, reconduir 

situacions que dificulten la construcció de la seva persona re-

quereix molt de temps.

Ariel té les seves preocupacions

Acompanyar sempre és acceptar el moment en què està cadas-

cú i anar treballant junts. Ariel havia de venir a l’acte final, a l’en-

trega d’orles. Era important perquè es tractava d’un acte que 
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tancava en positiu una etapa de la seva vida. Però va trucar dient 

que havia d’anar a una roda de reconeixement. Jo pressionava 

perquè vingués … jo hi insistia sense respectar el seu temps … i 

ell s’ho estava passant malament, tant li feia la cloenda…

Fins que vaig reaccionar: «Vés, tranquil, fes-ho bé, ja parla-

rem…» La roda de reconeixement era la seva angoixa que jo 

havia trigat a reconèixer!!! Després va venir i vam parlar. Tot ha-

via anat força bé. Ara ja podíem parlar també de si calia que fés-

sim des d’El Llindar alguna acció amb Justícia.

Alguns estan molt sols i necessiten més acompanyament. 

Estan tan sols que fins i tot acaben fent el paper de víctimes: els 

altres són els dolents i sempre hi algú de fora que és culpable 

del que fan. Els has d’acompanyar des de la responsabilitat. Aju-

dar-los a descobrir quin paper tenen ells en la seva vida, fer que 

siguin protagonistes. Nosaltres els podem donar eines i el des-

cobriment d’altres formes de fer. Són ells qui han d’escollir i, 

d’alguna manera, decidir. Acompanyar bé comporta una enor-

me implicació, però han de prendre decisions.

De ningú

No es tracta d’acompanyar cap a l’èxit. Es tracta d’acompanyar 

les situacions quotidianes que van passant. Acompanyem vides 

de poc futur i hem de treballar amb petits canvis. De manera 

molt especial, els nouvinguts no són de ningú. En alguns CRAE 

tenen clar que quan facin 18 anys aniran al carrer, que no hi ha 

res més. És tan precària la situació dels professionals que ho 

acaben acceptant. Predomina el seguiment burocràtic dels pro-

tocols, que deixa poc espai a la persona.
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A partir de la vida quotidiana

Qualsevol moment de la vida quotidiana dóna per tenir un espai 

per parlar, des de l’acollida matinal fins al pati. El Llindar està ple 

de moments per practicar l’acompanyament. Si estàs atenta 

pots descobrir el moment, la mirada, el gest. Pots apropar-te i 

conversar. El camí de l’hort, per exemple, que queda força lluny, 

dóna per molt. Al final són ells i elles qui et demanen parlar: «…

quan puguis necessito parlar d’una cosa». També els veus i els 

preguntes: «Passa res?» «Et veig molt alegre … o molt trist, ex-

plica…». A vegades et diuen que no tenen ganes de parlar o 

t’ho expliquen. Per descobrir el moment oportú cal estar obser-

vant. Cal adquirir la sensibilitat per descobrir.

He dit això de descobrir quan estan alegres perquè és molt 

important compartir els bons moments. Estar al costat en els 

bons moments.

També acompanya el grup de companys i companyes. Els 

acull quan desapareixen i tornen. I aquesta acollida té quelcom 

de curatiu, serveix per sentir que encara pertanyen a algun lloc, 

que tenen companys que els accepten.

L’acompanyament a El Llindar funciona perquè formen un 

equip amb ganes. Gent molt implicada que no ve per un sou. 

Professionals que es creuen el que fan i n’estan permanentment 

pendents. Es tracta d’un camí professional que fas en què has 

de passar de la rigidesa a la flexibilitat educativa i, també, a l’exi-

gència educativa per obtenir tot el que poden donar. Acompa-

nya un equip professional que es basa en la complicitat.
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INCIDENTS, CAOS I CLIMES EDUCATIUS

A El Llindar també arriba (amb freqüència i intensitat variables) 
el caos. Per molt que el tracte o la proposta educativa siguin ra-
dicalment diferents, les seves tensions vitals no desapareixen, la 
seva confrontació amb el fet escolar no s’esborra, els seus meca-
nismes de confrontació per existir i fer-ho saber als altres no són 
substituïts d’un dia per l’altre. La pròpia precarietat en recursos 
i professionals fa que no sempre es pugui fer tot el previst. Es 
tracta d’una escola pensada per al «bon rotllo» que (també com 
a característica diferencial) intenta gestionar positivament els 
conflictes. És una escola que gasta enormes energies a pactar, a 
cercar sortides quan la conducta no pot ser acceptable. Però els 
conflictes quotidians hi són presents, des dels més elementals de 
la interrupció i el joc fora de lloc que va desgastant i contagia el 
clima educatiu fins a la tensió de l’incident explosiu.

El verb provocar, tan estimat per tot adolescent, és activa-
ment practicat i adquireix sovint nous continguts. Molt més que 
a altres escoles, a El Llindar és necessari comptar amb professio-
nals que deixin de banda la provocació, que puguin sostenir 
emocionalment i amb habilitats les situacions. Els nois i noies 
han de descobrir que la dedicació dels adults que cerquen l’ob-
tindran igual tant si la fan merder com si no. Molts d’ells i elles 
vénen amb la vivència d’haver tingut gairebé un vigilant particu-
lar, destinat a respondre (sovint de manera negativa) permanent-
ment a la seva conflictivitat. Ara, sempre que es pot, tindran la 
màxima dedicació dels adults, però amb la pretensió que sigui en 
positiu, quan les coses van canviant.

En alguns casos es tracta de personatges especialment neces-
sitats de «reptar», de demostrar que poden, que superen l’adult 

EL RELAT (2g)M2.indd   98EL RELAT (2g)M2.indd   98 16/9/15   11:4916/9/15   11:49



99

que tenen davant. D’altres, en un joc de personatges «potents», 
de grups inicialment artificials, cerquen dominar el territori, im-
posar-se al grup, establir regles de relació.

Si recuperem el que hem comentat sobre les seves històries i 
la construcció de les seves formes de ser, apareixen subjectes es-
pecialment necessitats d’actuar, de traspassar a actes les seves 
incòmodes vivències. El silenci o la inacció es tornen insuporta-
bles. Les angoixes cerquen imposició de límits. És quan els dife-
rents professionals han de poder diferenciar situacions i persones, 
trobar la capacitat per afrontar, donar suport, contextualitzar, a 
vegades estimular determinats conflictes.

El «bon rotllo» que descobreixen no té res a veure amb una 
proposta de tot si val , sinó amb respostes que no accepten la 
ruptura, l’expulsió final com a resposta possible. Totes les nor-
mes poden tenir les seves excepcions particulars i circumstan-
cials, però queda clar tot allò que a l’escola no és acceptable. 
L’estira-i-arronsa no fa desaparèixer les normes ni els valors 
que serveixen. La gestió flexible del control està al servei de 
crear i mantenir un clima educatiu. La flexibilitat tolerant no 
pot esdevenir una mena de costum instaurat en el caos perma-
nent.

La resposta a tot allò que fan no pot ser un retret. En teoria, 
de tot conflicte ha d’aparèixer un diàleg. No és fàcil. Moltes ve-
gades és un diàleg emocional, de mirades i accions. No sempre 
es tracta de parlar. No sempre suporten haver de parlar, escoltar 
les nostres reflexions que els inviten a ser diferents. Tot incident 
no necessita una conversació. Tot incident sí que necessita algu-
na mena de resposta que ajuda a discriminar i a situar-se. Exis-
teixen moltes formes de «parlar» i moltes ocasions de fer-ho, 
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però cal deixar de creure que una simple conversa canviarà auto-
màticament les seves formes d’actuar.

Canviar. La maduració

Quan es treballa amb adolescents, postadolescents i nois i noies 
que tot just enceten la seva joventut apareixen -entre ells i elles i 
entre els professionals- una mena de preocupació singular al 
voltant de les idees de canvi i de maduració. És freqüent que els 
més joves expressin l’ambigua vivència de la necessitat de fer 
algun canvi en la seva vida. És habitual que els professionals 
confiïn que tot passarà a ser diferent quan a les seves vides es 
faci cert canvi de rumb, cap a un cert seny vital. De fet, com ja 
hem comentat, als PQPI s’incorporen joves a partir de la hipòte-
si que les diferències d’edat i de recorregut vital estabilitzaran 
les bogeries dels més adolescents.

Entremig, però, sorgeixen incerteses i dificultats. Abans dels 
setze (en funció de com hagi estat el seu últim temps escolar) és 
poc freqüent trobar expressions que reflecteixin alguna mena de 
«penediment» o rebuig del que han estat els seus anys adoles-
cents escolars. Però, a poc a poc, apareix una certa idea que han 
estat anys en part perduts, que no els han dut enlloc. Sorgeix 
una indefinida vivència que les coses no poden continuar igual. 
Tot plegat, molt feble. Perquè veritablement s’esdevingui una 
proposta de redreçament de la seva història necessitaran expe-
riències i temps. Necessiten comprovar que no compensa com-
plicar-se la vida, acceptar que els «consells» d’alguns adults te-
nien una part de sentit.
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La hipòtesi del canvi és inherent a una proposta educativa 
que es basa a acompanyar transicions, acompanyar processos 
de canvi. Tanmateix, no pot basar-se en el rebuig del que han 
viscut sinó en l’aparició de nous sentits. Estan convençuts que 
no era possible una altra manera de relacionar-se amb l’escola, 
que estava justificat el que feien o que, vista la realitat familiar, 
la seva és una forma raonable de ser. A El Llindar, a poc a poc, 
descobreixen que ells poden ser diferents i que l’escola pot ser 
d’una altra mena, i així passa a tenir sentit aprendre. Descobrei-
xen que poden sentir-se a si mateixos o actuar d’una altra ma-
nera perquè les respostes a allò que fan ja no són les mateixes i 
passa a ser possible una altra manera de ser i viure. Amb la im-
mersió acompanyada en les empreses descobreixen que els in-
teressos de qui facilita feina no sempre coincideixen amb l’ima-
ginari de vida feliç que havien construït, comproven que 
conviure comporta ser compatible amb altres adults i sorgeix la 
necessitat d’imaginar-se diferents, fer plans en una altra direc-
ció. Bona part de la feina a fer és construir ponts entre les seves 
vides complicades sense sortida aparent i altres possibilitats de 
viure.

La hipòtesi de la maduresa té dues formulacions oposades. 
La primera ve a definir-la com a contrària a la immaduresa, com 
la sortida lineal quasibiològica d’un estat de carència que vindrà 
donada quan passin els anys. L’adolescència desapareixerà i el 
seny caurà pel seu propi pes. Però si una cosa rebutgen és fer-se 
grans abans d’hora. La «maduració» que s’estimula a El Llindar 
significa poder-se situar en una altra dimensió. No cal deixar de 
ser adolescent, ni renunciar a ser jove, sinó poder viure aquesta 
condició d’una altra manera. No són itineraris de renúncia sinó 
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de descobriment. Han d’arribar a viure la seva pròpia relació 
amb la vida també ara.

No els atrau la possibilitat de madurar, més aviat la rebut-
gen. Desitgen abandonar «bogeries» passades però no volen 
canviar gaire, no volen deixar de ser el que són. Necessiten (aquí 
ve la nostra ajuda per vendre altres possibilitats d’imaginar-se) el 
mateix món però amb altres claus i recursos. Es tracta d’adoles-
cents i joves que han d’aprendre a descobrir altres sentits a les 
seves vides.

La maduració que es proposa significa aconseguir trobar 
respostes, solucions, competències, habilitats per poder gestio-
nar el món personal i relacional, les aproximacions al món labo-
ral, els aprenentatges que a poc a poc professionalitzen. Desco-
brir i aplicar les seves capacitats. Però fer-ho com en tot itinerari, 
en tot procés, a partir d’una seqüència en el temps de duració 
variable, en què hi ha aturades, endarreriments, crisis, abandons 
i retorns. Entremig hi ha el temps, la duració diferent, l’impacte 
dels seus malestars (dels seus moments baixos), el poder connec-
tar experiències i recursos perquè el procés no s’interrompi. 
Probablement, tot menys un curs planificat inflexiblement.

Potser, del que tenim pocs dubtes és que estan poc satisfets 
amb aspectes significatius de la vida que ara fan. No queda però 
tan clar si aspiren a tenir una vida diferent, com la imaginen i si 
la veuen possible. Per la seva condició jove, per la seva història 
complexa i el seu context social estan immersos entre les ten-
sions per fer un «vida bona» o una «bona vida» o «fruir de la 
vida». Quan són preguntats, diuen que el seu futur és feina, fa-
mília, pis… però amb cert to de resignació llunyana, escassa-
ment mobilitzadora. Ara, voldrien seguir fent de joves, tenint 
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amics i amigues, continuar la diversió. Amb tot, van apareixent 
elements estabilitzadors, des de la parella que nodreix emocio-
nalment les pràctiques laborals, que, sense negar la seva condi-
ció jove, readrecen el seu recorregut.

De la feina acompanyant vides que es compliquen sabem 
que les «maduracions» mai són automàtiques, mai vénen dona-
des. Quan mirem de cercar sortides a les seves adolescències di-
fícils sabem que el pitjor és que es converteixen en situacions de 
llarga durada, cròniques. Sovint la feina consisteix a accelerar 
detonadors, ajudar que toquin fons quan viuen experiències lí-
mits, situar-los en la tessitura de les contradiccions que apren-
dre, cercar feina o gestionar les dificultats de cada dia comporta. 
Però els seus entorns no són estables. Pocs canvis podem consi-
derar definitius i necessiten suport i aprenentatge del fracàs per 
tornar a començar.

Per als nois i noies dels PQPI un element singular i potenci-
alment mobilitzador seran les pràctiques. Anar a una empresa 
significarà entrar en noves dinàmiques, ja sigui d’horaris, de re-
lació, d’activitat. El dia passa a tenir noves regulacions i les ex-
periències tenen un sentit diferent. Les pràctiques en empresa 
necessiten un acompanyament singular. No és tan important el 
que fan com aconseguir que esdevinguin experiències acompa-
nyant el que fan. Són temps de nova escolta. Les seves experièn-
cies no poden quedar-se sense explicar. A més, sovint serà el pri-
mer contrast amb les fantasies que havien expressat sobre com 
seria la seva vida quan no tinguessin escola i es dediquessin a 
treballar. Inevitablement serà un temps de tornar a decidir què 
es voldrà intentar fer quan l’experiència s’acabi.
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P   D

La cocina es un espacio pequeño, estamos todos juntos. Hablan 

de sus cosas y me gusta escucharlos. A veces me piden mi opi-

nión y me preguntan. Yo también les pregunto muchísimo y ha-

blamos de todo.

Lo guay de El Llindar es que los chicos están trabajando y pueden 

hablar contigo de todo, de futbol, de cine, de cualquier tema. So-

mos muy cercanos. Vienen porque les llena y se notan queridos.

Bàlsams i teràpies

Tot just quan començàvem aquest relat volíem deixar molt clar 
que El Llindar no era un recurs del sistema de salut mental (tot i 
que probablement sigui una de les formes més eficients, respec-
tuoses i raonables d’ajudar els adolescents immersos en històries 
trasbalsadores), però advertíem les necessitats «terapèutiques» 
de les seves vides. Hem explicat que El Llindar és una escola 
diferent. Potser també podem dir que forma un escenari tera-
pèutic diferent. És una escola que amb els seus escenaris d’influ-
ència educativa i amb els seus estils de relació produeix efectes 
terapèutics singulars. Innova educativament, innova –amb el seu 
funcionament– espais terapèutics. Mira d’atrapar els que no vo-
len ser a cap escola, els que mai anirien de manera natural a un 
espai de salut mental.

Potser hem d’aclarir que quan a El Llindar es parla de tera-
pèutic es vol dir que es treballa per crear condicions en la dinà-
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mica quotidiana en què sigui possible pensar (pensar-se), sentir i 
actuar d’unes maneres diferents de les habituals. Teràpia és fer 
possible un canvi educatiu. Construir un entorn educatiu és 
produir un efecte terapèutic. No cal construir cap relació singu-
lar entre un terapeuta i un adolescent. Mai es parla de fer psico-
teràpia i les visions des de la clínica psicoterapèutica tan sols 
s’aporten puntualment i al servei d’una comprensió que permeti 
actuar educativament millor.

No existeix cap pretensió (seria inútil i contradictori) de 
transformar un espai educatiu en un espai sanitari. Malgrat les 
possibles semblances, El Llindar no és cap hospital de dia per a 
adolescents. Potser, a aquests espais de salut mental tan sols hi 
haurien d’anar aquells adolescents que no poden sobreposar-se 
als seus malestars. Els efectes terapèutics estan associats amb la 
pretensió d’ajudar-los (ho repetirem una vegada més) a cons-
truir un relat ordenat de les seves vides. Necessiten altres su-
ports des de la salut mental quan esdevé impossible construir 
aquest relat, quan els seus caos ho fan impossible i no en tenen 
prou amb aquest suport.

Hem de recordar que una de les claus de la institució consis-
teix a despatologitzar els problemes viscuts, els seus problemes 
psíquics. Una cosa és reconèixer, descobrir els elements clínics 
de la seva història i una altra, totalment diferent, interpretar-los 
com a patològics. Ja hem comentat que es tracta de descobrir 
com, malgrat amb tot el que (o amb tot el que) han topat a les 
seves vides, no estan inhabilitats per aprendre i viure.

També els efectes terapèutics tenen a veure a ser acollits i no 
segregats, reconeguts com a singulars però no etiquetats, amb 
aconseguir fer d’unes altres maneres tot allò que fan de manera 
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conflictiva. Les influències del dia a dia estan destinades que pu-
guin prendre decisions, que puguin aprendre i que arribin a te-
nir una nova relació sostenible amb les seves vides. Han de des-
cobrir els seus malestars i fer-hi alguna cosa , transformar els 
seus neguits en paraules i accions.
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Ser educador,

ser educadora a El Llindar

Estan trets de polleguera i ens fan treure de 

polleguera

Es poden fer molts dissenys de com ha de ser la institució acolli-
dora que necessiten aquests adolescents, es poden pensar estra-
tègies, organització, itineraris… però finalment qui acull, aguan-
ta, acompanya, estimula, ensenya… és un educador, una 
educadora. Un professional que hora darrere hora conviu de 
manera positiva i estimuladora amb malestars, patiments, explo-
sions, reaccions, canvis i millores, esperances i desesperances. 
Sense un professional amb capacitat educadora mantinguda, que 
té l’habilitat i la possibilitat d’anar construint un discurs positiu 
sobre el sentit del que el noi o la noia està fent, El Llindar no 
seria possible.

La necessitat que s’entengui què ha de fer i què no ha de fer 
El Llindar, la necessitat d’alguna classe de definició institucio-
nal, explicació de la qual parlàvem a les primeres pàgines, resulta 
encara més urgent quan es parla dels professionals que sostenen 
i donen sentit a la institució. Finançar un monitor de mecànica 
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no és el mateix que reconèixer com a necessari un educador que 
ensenya la distribució de lleves aguantant el malestar insuporta-
ble d’un adolescent que ho trencaria tot a cops de martell.
Ser un professional que acompanya significa en primer lloc ser 
un professional que no pot donar de baixa, que no pot expulsar, 
que no pot intercanviar «cromos» amb l’institut del costat. Un 
professional que no pot «alliberar-se» perdent de vista qui ha 
esdevingut insuportable.

De les descripcions que hem fet de part de les vides dels ado-
lescents i joves d’El Llindar es pot deduir fàcilment que es tracta 
de personatges sortits de polleguera (de manera crítica o com a 
situació permanent) que tenen un enorme potencial de fer sortir 
de polleguera els adults que els envolten. Com hem dit, sumen 
al seu potencial de desequilibrar l’adult, que com a bons adoles-
cents que es confronten tenen, tota l’explosivitat de la seva his-
tòria i les càrregues de tensió del seu moment vital.

Com a contraposició, necessiten no tan sols l’adult (o la ins-
titució adulta) a qui oposar-se sinó el professional adult que té la 
capacitat de ser una paret, però una paret flexible i dura alhora. 
Amb forats per deixar passar allò que no pot rebre resposta i 
amb una resistència més gran per suportar els xocs que necessi-
ten el rebot intens, la confrontació inevitable, aquella que evita 
l’enfonsament d’unes vides sense bastides. Per posar-ne un 
exemple: alguna vegada s’han produït incidents relacionats amb 
la possessió d’un ganivet i s’ha actuat d’acord amb l’estil de la 
institució. Però, així com els professionals de les institucions de 
què provenen, quan es produeix un incident com ara aquest, co-
mencen per generar una gran alarma i per emfatitzar allò que el 
fet té de transgressió greu de les normes i que mereix l’expulsió, 
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a El Llindar s’ha optat per retirar l’instrument (no hi ha cap to-
lerància a la presència d’una navalla) sense incrementar les an-
goixes col·lectives i tractant de treballar les «raons» de l’alumne 
afectat i la seva lògica -sovint trasbalsada- de la violència.

P   D

En los institutos de los que vienen nadie pensaba en por qué 

suspendían, les quedaban siete asignaturas. Todo se explica-

ba porque no estudiaban o eran unos sinvergüenzas. Los pro-

fes se desesperan y se frustran porque olvidan que sus chicos 

son adolescentes con sus problemillas, sus historias y sus no-

vedades.

Cuando uno tiene 15 años no viene a que le digan lo que tie-

ne que hacer. La adolescencia siempre es una novedad constan-

te, van pasando cosas nuevas.

He aprendido a no desesperarme. Al principio todo era a y a 

prima. Si un chico me decía algo yo decía: «¿Este tío por qué me 

habla así?». Tenía un pique con él. Me he dado cuenta de que no 

va así, que ellos van a ganar siempre. He aprendido que acom-

pañándolos, escuchándolos, poniendo sentido del humor te los 

camelas siempre. Cuando hay líos o uno se pone muy pesado 

tengo mis estrategias y mis «herramientas», pero mantengo la 

empatía y no me desespero tanto.

Creo que la empatía tiene que ver con tener algún vínculo 

con ellos, algo que relacione su vida con la tuya. En mi caso re-

sulta que no fui buen estudiante, que repetí varias veces o que 

soy rebelde o pasota, o que he tenido mis líos y eso me hace 
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identificarme con una parte de sus vidas, aunque no tenga nada 

que ver con, por ejemplo, sus realidades familiares.

He trabajado para preparar menús de 300 € y ahora los ha-

cemos de 3 €, pero estoy trabajando con personas y el hecho de 

que los chavales te digan adiós o te saluden llena mucho más.

A veces, con algunos, el vínculo tiene que ver con el hecho 

de que su profe también tiene la familia lejos, en Andalucía, que 

puede estar solo, como ellos.

Els educadors i educadores d’El Llindar han d’aprendre a con-
viure amb nois i noies amb una especial capacitat per desequili-
brar l’adult. És fàcil sentir-se alterat i cal saber situar la relació 
en un altre territori que no sigui el de la confrontació perma-
nent. No n’hi ha prou amb l’habilitat educativa de qui, treba-
llant amb adolescents, sap que en determinats moments ha de 
girar-se i mirar en una altra direcció o fer veure que no ha sentit 
res. Els professionals han de poder gestionar les alteracions que 
els nois i noies produeixen en la seva persona i en les seves pre-
tensions educatives. Els conflictes i els malestars singulars tenen 
una especial ressonància en la persona d’uns professionals que 
han fet de la implicació empàtica la seva eina d’influència educa-
tiva.

Els nois i noies han de descobrir, com hem comentat de di-
verses maneres, que estem disposats a suportar-los. Però això té 
uns costos per al professional. Ens afecta com actuen i acceptar 
el duel de demostrar que poden canviar ens produeix ferides. 
Com ja hem destacat, una de les claus de la institució és no con-
siderar les seves conductes com a determinants de l’acció educa-
tiva, no basar en la reacció la intervenció, però això no vol dir 
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que no siguin un fort element de dificultat educativa i, especial-
ment, una potent font d’angoixa professional. Una angoixa que, 
en altres institucions porta a haver de fer alguna cosa immedia-
tament quan succeeix un incident.

A vegades, els dubtes són els de qualsevol educador d’ado-
lescents: aclarir el grau de pressió i de tolerància, els temps d’es-
pera, la dosi d’insistència, etc. Només que en els nois i noies 
envoltats de desastres els costos de modificar la seva manera 
d’actuar o no, d’encarrilar el seu itinerari educatiu aviat o tard 
poden ser especialment significatius. Neix l’angoixa per desco-
brir el grau de pressió educativa que necessiten i poden suportar 
(ells i nosaltres), el grau de paciència o d’acceleració que neces-
siten. Com es pot descobrir que realment s’està fent allò que 
veritablement necessiten?

Cuidar a qui cuida. L’angoixa i la soledat educatives

Tractar d’impulsar una altra direcció a les seves vides suposa te-
nir capacitats i suports professionals per resistir reptes, però 
també per sentir-se aparentment ignorat, o per trobar cuirasses 
que triguen a deixar-se penetrar. El problema dels professionals 
d’El Llindar és tenir l’encàrrec de no poder mai no fer cas d’un 
alumne, estar obligat a multiplicar les formes d’aproximació, ac-
ceptant que no sempre es troba la fórmula i acceptant, també, 
que ells i elles tenen l’última paraula, que també tenen dret a no 
acceptar ser ajudats (l’autonomia també existeix per dir que no).

A vegades el professional ha de «consolar-se» amb la idea 
que, malgrat no acceptar gaires paraules, sempre sembla que es-
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tan disposats a escoltar-ne alguna. No volen escoltar però volen 
sentir alguna paraula, no volen continuar sent ignorats. En algu-
na sessió de treball amb nois i noies de PQPI hem parlat dels 
«consells». Per descomptat que els rebutgen, però diuen que es-
tan disposats a escoltar si, sentint com han resolt les diverses si-
tuacions vitals unes altres persones, es redueixen els seus dubtes, 
no està tan oberta la seva desorientació. Hi ha moments en què 
tota la potencialitat educativa queda reduïda a la simple paraula 
que es deixa caure, intentant que sigui l’adequada i que esdevin-
gui oportuna.

No resulta fàcil discriminar quan es tracta d’incapacitat pro-
fessional o desbordament personal i quan estem davant d’una 
inevitable impotència. La pregunta quotidiana pot ser perfecta-
ment com continuar al seu costat quan ja no sabem què cal fer o, 
raonablement, desitjaríem engegar-los a dida.

Els professionals que treballen en la proximitat de la impo-
tència pateixen, necessiten que aquest patiment tingui alguna 
sortida, si més no alguna explicació. No poden continuar do-
nant les mateixes respostes que fins al moment ha rebut l’ado-
lescent i, alhora, no poden deixar-lo caure, que vagi a rebre res-
postes als sistemes límit, a la psiquiatrització o a la justícia penal. 
Saben i senten que la seva impotència educativa pot comportar 
que un altre assigni als seus alumnes la condició de bojos o la 
d’ineducables.

Però, es pot dir «no puc més»? Quan? En moltes de les reu-
nions de construcció de casos o de les triangulacions per cercar 
respostes, es mira de treballar l’angoixa educativa que produeix 
la pregunta. Aquesta angoixa podríem dir que es manifesta de 
diverses formes:
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■  «No trobo la raó per la qual es comporta així».
■  «Les coses no acaben succeint com havíem previst».
■  «No acabo de veure un horitzó per a aquest noi, em qües-

tiona contínuament el que havíem previst».
■  «Pateixo massa quan els veig patir».
■  «Ha esgotat tots els meus recursos educatius».
■  «Fa temps que em desequilibra».

Si els professionals no són acompanyats en les seves angoixes, 
aquestes els acaben impedint pensar de manera diferent, renovar 
la mirada que observa, cercar noves respostes. Experiències com 
la d’El Llindar no serien possibles sense espais (construcció de 
casos, triangulació de casos, reunions d’educadors, espais d’ava-
luació…), en què els educadors i educadores puguin ser escoltats 
i escoltar-se, puguin explicar les seves lectures de la realitat i 
contrastar-les, puguin descarregar no només les seves angoixes 
sinó també els seus emprenyaments, les seves ràbies i impotèn-
cies. També això forma part d’un projecte que vol ocupar-se 
adequadament dels adolescents i joves.

Amb els professionals que els presten atenció tampoc es pot 
fer com amb els adolescents immersos en dificultats i conflictes: 
deixar-los en soledat. Hem comentat que educa un equip i que 
tot és producte d’una dinàmica col·lectiva que té capacitat de 
crear climes diferents, per això també es busquen formes de tre-
ball en què la dosi de soledat educativa sigui escassa. Tampoc la 
institució com a tal hauria de sentir-se, com sovint passa, sola. 
Cal no oblidar que parlem de professionals que treballen amb 
nois i noies amb poc present i escàs futur. Professionals que han 
d’entomar amb esperança situacions prenyades de desesperança.
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P   D

Fa 10 anys que estic aquí però encara estic fent camí. Sis hores 

en un taller exigeixen molt. Descobreixes com el seu discurs ve 

a ser més o menys aquest: «D’acord, està molt bé tot això que 

m’ensenyes i que estic aprenent, però necessito que em parlis 

com una persona madura, com el pare que no he tingut…». I un 

dia arriba el moment que et diuen «hem de parlar» i cada dia 

porten una nova urgència. El dia que no vulgui saber res de tot 

això hauré acabat.

Aquí donar les culpes als nois o creure que ja no s’hi pot fer 

res no és «legal». També és cert que només és possible no endu-

rir-se si existeix un treball en equip, amb l’acompanyament dels 

professionals i els espais de reflexió que ajuden a «col·locar» tot 

allò que va passant, es va vivint.
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Un apunt sobre els finals

Arriba el final de curs

QUÈ VOL DIR ACABAR BÉ?

El relat d’El Llindar també ha de tenir algunes pàgines que par-
lin de «finals», de com acaben els seus recorreguts per la institu-
ció els diferents adolescents i joves. No parlem dels finals reals, 
dels temps últims en què direm que s’acaba un cicle del seu re-
corregut, es tanca una etapa, es trenca un recorregut previst. 
Parlem de finals associats a finals de curs, a la fi administrativa 
dels períodes previstos per les activitats. Però, d’una manera o 
d’una altra, sempre hi ha un moment en què l’alumne i el pro-
fessional (o si més no aquest últim) han de pensar en què ha 
passat a les seves vides en l’últim període i on està ara la seva 
hipotètica continuació.

Farem així un petit apunt de per a què i fins a on la institució 
ha estat útil a les seves vides quan alguna cosa s’acaba i han de 
pensar-se continuïtats. Ja hem comentat com la lògica de les au-
toritats, de les definicions formals dels recursos destinats a fer 
possibles les transicions adolescents en crisi no responen ni a la 
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lògica de recorregut singular ni a la flexibilitat de temps i moda-
litats formatives personalitzades. Però, seguint amb la nostra 
reflexió sobre els itineraris i les oportunitats, descriurem com 
van arribant a algunes fites finals, com desapareixen o com con-
necten amb altres recursos, què caldria fer i què és possible fer i 
què no.

Tenim, però, un primer gran interrogant: «Què és un “bon 
final”»? El podem definir nosaltres però potser oblidem quin 
final és el que espera la família o el que desitja el noi. ¿És un bon 
final sentir que finalment podrà ser ferroveller com el pare? ¿És 
un bon final saber que no ha avançat gaire i no sabem què fa, 
però, quan està a punt d’acabar el curs, ens demana continuar 
l’any vinent?

El conjunt d’aspectes d’èxit que poden formar un bon final 
no són ni universals ni objectius. També són aspectes singulars 
de recorreguts personals. A algunes de les noies les casaran amb 
16 anys. No tenim encara una influència tan potent com per 
canviar la d’una mare que té 30 anys i 5 fills.

DESPRÉS DE L’AULA TALLER

Començarem per comentar els finals dels nois i noies de l’aula 
taller, la principal i singular proposta de la institució. Recordem 
que, dèiem, «són grups formats per nois i noies i escoles que ja 
han arribat a la mútua exclusió; a ells i elles tant se’ls en dóna 
l’escola o fan merder permanentment». Com a referència sem-
pre es pensa a intentar aconseguir que estiguin un parell d’anys 
a El Llindar. Al mig o al final sempre tendim a pensar que algu-
na cosa positiva s’ha fet si encara hi segueixen i no ha de pressi-
onar-se contínuament per mantenir la situació. També podem 
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considerar un bon final si hem pogut connectar-los amb altres 
recursos i això significa una continuació sense excessives ruptu-
res (fan PQPI en altres indrets, preparen l’accés a cicles, recon-
necten amb la necessitat de graduar-se, etc.). Per a un grup, el 
bon final serà la continuació amb les propostes formatives i ocu-
pacionals que pot fer possible El Llindar. En tots els casos el fi-
nal positiu té a veure a donar alguna sortida cap a itineraris que 
puguin conduir tard o d’hora a alguna mena de formació-ocu-
pació.

Tots els recorreguts tenen un final. No sempre és el que de-
sitjaríem perquè no podem oferir el que necessitaríem. No te-
nim prous propostes per provocar bons finals. El bon final és 
simplement el final que es té, el que està disponible. Però, sem-
pre, tot té un final i per a alguns nois i noies El Llindar no els 
pot oferir el que necessiten o se’ls ha donat ja tot el que sabíem 
donar, és possible que ja no sigui el seu lloc. En alguns casos, 
mantenir-se en El Llindar fins als 16 anys és quasi un veritable 
miracle (com es diu a les avaluacions: «Va venir que no sabia ni 
cordar-se les sabates», «venia del total absentisme», «ha sortit de 
la seva foscor i torna a connectar amb la realitat»).

Amb alguns i algunes tenir èxit significa que no han desapa-
regut del tot, que van i vénen. Èxit és que deixin de venir però 
que apareguin a la festa de final de curs. Algunes ruptures no 
definitives que ells mateixos provoquen no són un fracàs. Retor-
nen quan reapareix l’angoixa i senten la soledat. També és un 
bon final comprovar que El Llindar és el seu lloc bàsic de refe-
rència.

Entre les «desaparicions» n’hi ha bastantes que són migraci-
ons a altres indrets o canvis en les responsabilitats adultes que els 
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envolten (altres membres de la família, internaments del sistema 
protector o de justícia juvenil, etc.). Recordem que són vides in-
estables, rodejades d’inestabilitat i sotmeses a respostes dels dife-
rents sistemes no sempre coherents amb les seves necessitats.

Certament, no tots els finals previstos o trobats acaben funci-
onant. Cal no oblidar que potser la proposta de continuació que 
tenim no és l’adequada per a ell o ella. A vegades no es valora bé 
el moment i no funciona tot i ser una bona sortida. No sempre es 
comprova bé si les nostres pretensions de futur han estat conver-
tides en seves. Potser no pretenen encara el que nosaltres prete-
nem o potser ho accepten d’El Llindar però no dels nous profes-
sionals amb què han de passar a estar en un altre indret. En tots 
els recursos d’El Llindar sempre es considera un fracàs perdre de 
vista un alumne, que desaparegui sense connexions, sense haver 
pogut facilitar-li una o altra relació d’influència.

LA CONTINUACIÓ DELS PQPI

Si ens referim als nois i noies dels PQPI, als quals definíem com 
a «postadolescents i joves que fa temps que estan despenjats i 
han de tornar a connectar amb alguna proposta de vida en posi-
tiu», hem d’afegir alguns elements més per valorar els seus fi-
nals. Es pot considerar com a bo un final obtenir el títol però 
hauríem de tornar a les matisacions.

Aquesta formació té un component especial i valuós: les 
pràctiques en empreses. Acabar-les és sovint un veritable èxit. 
Poden ser tan positives com el curs o viceversa, però sempre són 
una confrontació amb la realitat útil per avançar. Potser mesura 
més la bondat de final de curs la relativa millora d’estabilitat de 
les seves vides. No tots ni totes estaven fent un PQPI amb atrac-
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tiu, han descobert entremig altres possibilitats per als seus itine-
raris. Dintre de grans limitacions, han pogut situar-se en altres 
contextos per aprendre o han connectat positivament amb el 
món laboral. Diríem que mesura més adequadament un final en 
positiu descobrir que tenen noves i estables motivacions per a la 
vida. És important, també, comprovar que els temps d’El Llin-
dar no han estat períodes d’hibernació, d’ancorar en una mena 
de llimbs en positiu.

Si són més grans i els seus moments vitals joves introdueixen 
més elements que cal considerar. A vegades han hagut de resol-
dre les maternitats no volgudes o assumir la presència de fills no 
esperats. Molts d’aquests nois i noies estan, com hem comentat, 
sols, i han de resoldre cada dia els problemes de la subsistència. 
L’èxit del seu itinerari és en alguns casos poder sortir de l’en-
torn, alliberar-se de cultures familiars, trencar amb grups dels 
quals depenen. A vegades, tot estava a punt per acabar bé, però 
un incident amb la justícia amb una resposta d’internament, per 
exemple, engega a dida tot el procés. També estem parlant de 
vides que es reorienten però en què, quan tot defineix ja un bon 
final, reapareixen rèmores del passat que ho llastren tot.

Hem de repetir que per a El Llindar el final del PQPI no és el 
final de res sinó una etapa. Tot just finalitzen vides definides per 
una relació complicada amb l’escola, que han de situar-se en al-
tres contextos. És per això que el bon final també aquí està rela-
cionat amb allò que se’ls pot oferir per continuar.

TORNAR A ESTAR IN A VENTALLERS

No hem oblidat pensar en la situació dels nois i noies de Venta-
llers quan acaba el curs. Recordem que els havíem definit com 
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els out. «Adolescents protegits, sancionats penalment, sols, sen-
se papers, membres d’algun expedient de Serveis Socials sota 
l’etiqueta de risc social…». La bondat del final té molt a veure a 
aconseguir que tornin a estar in, a pertànyer, a estar sota el su-
port i l’ajuda real d’algú. L’èxit podríem dir, per exemple, seria 
que poden apuntar-se a un curs perquè tenen papers, però acaba 
sent treballar des de la institució perquè tinguin la documenta-
ció.

A vegades, treballar perquè tornin a sentir que pertanyen ha 
volgut dir lluitar perquè puguin sortir de casa i ser acollits en un 
centre. Però també ha estat el contrari, ajudar a pair un desinter-
nament i un retorn al seu barri, fet sense suport des del sistema 
protector. Vides dominades per l’abandó i per l’absència de refe-
rències, tenen un final raonable perquè a El Llindar han rebut, si 
més no, la dosi de referència que els permet sentir que importen 
a algú. El bon final es mesura en dosis de vinculació. En alguns 
casos, però, resulta especialment dur acomiadar d’El Llindar qui 
no té on anar.

P   S

Aquí me empecé a calmar

Estoy desde los 15 años relacionada con El Llindar. Ahora tengo 

19. Primero fui a Ventallers, luego PQPI, prácticas en empresa, 

empezar ciclos formativos, oferta para ser contratada en la pe-

luquería de aquí… Empecé perdida. No sabía qué hacer ni qué 

estudiar. Vine por justicia juvenil. No iba a clase, faltaba mucho, 

dejé el instituto.
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El Llindar me motivó para volver a estudiar. Me saqué la 

ESO en la escuela de adultos. Ahora por las mañanas trabajo y 

por las tardes me saco el grado medio. Lo que no tenía era mo-

tivación. Cuando iba a la ESO intentaba estudiar, pero no estaba 

bien, tenía problemas, en casa… No me sentía yo bien conmigo 

misma. Aquí me empecé a calmar.

Estar aquí me devolvió la motivación. Poco a poco, esfor-

zándome, podía. Ahora ya sé que puedo estudiar. Antes, no. 

Pensaba que no valía para estudiar. Quiero hacer grado supe-

rior, asesoría de imagen. Poniéndome las pilas y estudiando se-

guro que sí. Siempre me ha gustado leer: Stephen King, novelas 

fantasiosas.

El Lindar es diferente por el acompañamiento. Nosotros no 

somos sólo alumnos. Una chica que suspende o aprueba. Tie-

nen en cuenta que, a lo mejor, tienes problemas en casa… In-

tentan acogerte, ayudarte no sólo con los estudios. Se implican 

más en los aspectos personales. Intentan siempre que estemos 

motivados y contentos.

Lo más importante ha sido el trato que me han dado. Se 

vuelcan con nosotros, con cada persona, con cada alumno. Si-

empre se preocupan. No me importa que se metan en mi vida 

porque me han ayudado mucho.

Cuando los procesos pueden llegar a tener una cierta coincidencia

Tuve una libertad vigilada porque me fui de casa y me portaba 

mal. Con la delegada empecé mal, me daba la lata… Nos veía-

mos cada semana. Luego me di cuenta que lo único que quería 

era lo básico. Yo era una niña de 15 años sin estudios, siempre en 

la calle, que no quería hacer nada. Luego me he sentido agrade-
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cida. Pienso que sin eso no hubiera hecho el cambio. Me ayudó 

mucho. Sin su ayuda no hubiera podido cambiar. Comencé en 

Ventallers. Te servía para ver lo que más te gusta. Te vas hacien-

do una idea. A mí me gustaba el huerto porque mi abuelo tenía 

uno. Me lo tomé como una experiencia. Hay cosas que si no hu-

biera venido no hubiera hecho nunca.

Tengo en mi habitación todo lo que hice en ferralleria.

En el PQPI me gustó la confianza que tenían con nosotras 

dejándonos coger clientas. Luego la paciencia para enseñar a las 

que no sabemos nada. Además siempre había buen rollo. En el 

periodo de prácticas en la empresa se portaron bien. Aunque te-

nía que limpiar también aprendí cosas. No fui de las más pu teadas.

Ahora, contratada en la peluquería, voy por fases. Este es 

mi primer contrato. Es mi primer trabajo y hasta puedo crear en 

los ratos libres. Pronto llegaré al final. Me preocupo por buscar 

trabajo y echaré a volar. Siempre tendré el recuerdo de la for-

mación, de lo que me han ayudado.

Me gusta la peluquería por el trato con la gente, el trato 

con las clientas. A lo mejor vienen cuando tienen un mal día y 

con arreglarles el peinado o hacerles un buen corte les cambias 

el día, ya están contentas. Me gusta mi trabajo. A veces también 

se quejan pero hay que saber decir las cosas. Te hace crecer 

como persona.

Mientras tanto, en mi vida ha habido de todo. Tuve una 

temporada caótica y me refugié en el trabajo de aquí. Estaba 

muy mal con mi familia. Estuve dos años y medio con un chico y 

me fui una temporada a vivir con él. Lo dejé y volví a casa. Estu-

ve mal. Pero estando ocupada me mantuve estable. Sin esto 

todo hubiera ido mal. 
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És clar que els adolescents no haurien de ser 

d’El Llindar

Arribem a les últimes pàgines del nostre relat amb una doble 
vivència, amb una doble experiència, ambdues contradictòries. 
D’una banda la comprovació que els adolescents acaben sent de 
qui se’ls troba i que, quan generen tensions i dificultats, tendei-
xen a ser expulsats dels circuits pels quals circulem la majoria. 
D’una altra, la convicció que El Llindar no seria possible sense 
haver construït i haver mantingut una xarxa de complicitats i 
suports amb altres recursos i professionals. El Llindar té sentit 
en la mesura que és una aventura en xarxa. Una xarxa fràgil i 
amb forats, però una xarxa.

Quan els adolescents tenen altres referents 

consistents o haurien de tenir-los

Recordem com havíem descrit que es tracta de nois i noies als 
quals, en diferents moments de la seva vida, algú els havia vingut 
a dir: «No puc amb tu». Afirmació que aviat es convertia en: 
«Ets impossible» i «no es pot fer res amb tu». Afirmació que a la 

EL RELAT (2g)M2.indd   133EL RELAT (2g)M2.indd   133 16/9/15   11:4916/9/15   11:49



134

pràctica conduïa a: «Aquest no és el teu lloc». Afirmacions con-
vertides en experiències de conflicte i exclusió que mai anaven 
acompanyades de definir i cercar quin era el seu lloc i qui era el 
professional o la institució competent per ajudar-lo.

Al final, són nois i noies que no són dels seus pares, ni de la 
seva escola, potser són de Serveis Socials fins que els «derivin», 
que recalen a vegades en el sistema protector, que són forçats a 
tornar a escola perquè topen amb el sistema penal. Però, fona-
mentalment, són nois i noies que han d’apropiar-se de les seves 
vides en soledat inestable. Nois i noies que tenen com a gran 
necessitat no tan sols l’acompanyament del qual tant hem parlat, 
sinó que necessiten especialment que aquest sigui mínimament 
estable i consistent. Enmig d’aquest «abandó», molts d’ells tro-
ben en El Llindar aquesta disponibilitat segura i la institució i 
els seus professionals acaben convertint-se en el seu referent 
principal i únic.

No és totalment contradictori que passi això, ja que ells i 
elles tenen dret a vincular-se amb qui descobreixen que verita-
blement està per ells, sense etiquetes i sense mirades diagnòsti-
ques. Tanmateix, el temps i els contextos d’influència d’El Llin-
dar són acotats i limitats (ja hem parlat de la limitació de cursos 
i, tot i tenir voluntat d’ocupar-se de la persona en la seva globa-
litat, no pot ocupar-se de tots els aspectes de la seva realitat vi-
tal). Són nois i noies que han de tenir més referents, que han de 
poder compartir confiances. Adolescents i joves als quals hau-
rien d’evitar noves ruptures en el seu itinerari. El Llindar és 
una peça important (a vegades, clau) però no pot ser el puzle 
sencer.

En la pràctica, molts dels adolescents que vénen a El Llindar 
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sembla que no siguin de ningú. La qual cosa no vol dir que no 
passin o hagin passat per diferents «mans», estiguin d’una mane-
ra o altra sotmesos a l’atenció de diferents professionals (a més 
de l’escola d’origen, en què, en algun grau, haurien de continuar 
presents).

Sabem molt bé, però, que la tasca educativa que cal fer a El Llin-
dar està en gran manera sotmesa a la construcció de formes rao-
nables i útils de relacionar-se amb quatre subsistemes d’atenció: 
els SSocials, el sistema protector, la xarxa de salut mental i la 
justícia juvenil. Tots tenen dificultats singulars, quasi estructu-
rals, per definir adequadament l’atenció que han de prestar als 
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adolescents. Cap no ho té fàcil per resoldre justament l’escola-
rització dels nois i noies que atenen. En alguns d’aquests recur-
sos, molts d’aquests nois i noies no semblen ajustar-se gaire a les 
poblacions que prèviament s’han definit com a assistibles. En 
d’altres, l’atenció salta pels aires en no seguir aquests adoles-
cents les normes de relació previstes i la lògica assistencial prefi-
xades.

A l’escola de secundària tot és força diferent si un bon tutor, 
una bona tutora, serveixen encara de referent, poden entomar 
canvis i desitjos, poden acollir les transformacions per tornar-los 
a connectar amb les possibilitats d’aprendre. Per exemple, ento-
mar els canvis dels que han vingut als TIP i han descobert que es 
pot aprendre de diferents maneres i que són persones amb capa-
citats també per estudiar. Les continuïtats de les quals acabem 
de parlar al capítol anterior podran ser reeixides si s’aconsegueix 
construir una nova relació amb un recurs formatiu al qual es 
pugui traspassar les confiances construïdes a El Llindar. El pro-
blema acaba sent quan l’entrada d’un noi o una noia a El Llindar 
porta associada la ruptura definitiva amb l’institut de referència, 
quan la sortida ja no té cap mena de retorn.

Serveis Socials i adolescents no han format mai una parella 
amb bones relacions. També és cert que la connexió amb ells i 
elles té portes d’entrada molt diverses (des dels programes d’ab-
sentisme escolar fins al treball de carrer que alguns professionals 
encara fan) i que les atencions poden tenir resultats molt dife-
rents. En el cas d’El Llindar té un especial pes l’atenció als ado-
lescents de les famílies a les quals es fa seguiment des de Serveis 
Socials, que es veuen especialment desbordades per les tensions 
que provoquen els fills adolescents. Mirat a la inversa, adoles-
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cents que estan en famílies complexes de les quals no poden re-
bre cap suport, cap contenció.

Poques vegades, però, el fet que Serveis Socials hi estigui 
darrere comporta la construcció d’un acompanyament compar-
tit, amb un referent bàsic per a l’adolescent entre els seus profes-
sionals. Predomina el fet de pressionar en la seva escolarització 
dins de les mesures que ha d’acomplir la família per rebre una 
prestació o en el si d’una valoració de situació de risc de qui en-
cara és menor i no pot estar desescolaritzat. Tot pot ser diferent, 
per exemple, si al municipi existeix alguna cosa similar a una 
proposta global d’acompanyament de l’escolaritat i no només 
un simple control de l’absentisme.

Amb el sistema protector les relacions solen ser especial-
ment complicades. D’una banda, per les dificultats i crisis es-
tructurals que té el mateix sistema en si, agreujades de manera 
molt intensa quan es tracta de protegir adolescents. D’una altra, 
els problemes que sorgeixen quan s’ha de resoldre la qüestió de 
l’escolarització d’adolescents tutelats que viuen en centres. Una 
realitat que requereix un treball en profunditat compartit, que 
no es resol cercant places escolars o llocs especials disposats a 
aguantar-los.

Tampoc es pot oblidar que aquests nois i noies aboquen en 
els seus aprenentatges bona part dels seus malestars per la vida 
patida i per les respostes rebudes i no troben amb facilitat un 
IES disposat a contenir-los. A més, els adolescents que han vis-
cut abandó i maltractament tendeixen a tenir adolescències es-
pecialment explosives, en què passen comptes del que han patit 
abans amb els adults que ara cuiden d’ells i elles.

Tanmateix, això el que obliga és a construir una relació flui-
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da i consistent entre els diferents professionals que miren de 
bastir una influència continuada, estable, compartida. Habitual-
ment, però, no és així. Pot considerar-se una anècdota, però hi 
ha hagut ocasions en què els educadors d’un centre castigaven el 
noi internat descontrolat a no poder anar a El Llindar.

La proposta raonable seria que des d’El Llindar es donés su-
port a l’acompanyament que hauria de fer l’educador-tutor del 
centre, però tampoc sol ser així. Moltes vegades els educadors 
no tenen ni temps previst en el seu horari per debatre conjunta-
ment la manera positiva d’anar acompanyant junts.

A El llindar es viuen i es pateixen les complexitats de ser 
adolescent en un centre, els controls i descontrols que esclaten. 
Però també es pateix la lenta recerca d’un lloc per ubicar els nois 
i noies que no poden continuar amb la seva família. Tampoc són 
aliens als processos de desinternament, als retorns al medi sense 
gaire suport professional en el seu entorn. No deixa de ser una 
escola diferent ficada al mig de vides d’adolescents multiassisti-
des, en què les assistències que reben poques vegades correspo-
nen a les atencions que necessiten.

Alguns dels nois i noies que van a El Llindar tenen topades 
amb el sistema de justícia penal juvenil. Si les intervencions te-
nen a veure amb mediacions o serveis en benefici de la comuni-
tat tindran unes certes possibilitats de ser considerades en el 
conjunt de la proposta educativa. Quan es tracta de llibertats 
vigilades sol passar que l’assistència a classe està incorporada en 
el projecte de seguiment imposat (a vegades, pactat) i caldrà tre-
ballar amb el delegat de la justícia juvenil per descontaminar es-
tar a El Llindar de tot contingut de sanció. Si recordem la histò-
ria d’Àlex o la de Sofía el treball compartit amb els professionals 

EL RELAT (2g)M2.indd   138EL RELAT (2g)M2.indd   138 16/9/15   11:4916/9/15   11:49



139

de la justícia permet que les sancions penals que reben esdevin-
guin veritables oportunitats en la seva vida. Tanmateix, cal no 
oblidar que, amb molta més freqüència, els processos penals i els 
processos vitals i educatius segueixen ritmes i freqüències no co-
incidents. Molt poca cosa, més enllà d’esperar i mantenir-se com 
a referència, pot acabar fent El Llindar si la reacció del sistema 
passa per l’internament.

P   C

Tenia tres nois d’un centre que no s’aixecaven al matí i els edu-

cadors em trucaven per dir-me que agafés un altre noi en el seu 

lloc. Oblidaven que es tracta d’adolescents que tiben de la cor-

da des de bon matí. Em dèiem: «Ja no es pot fer res amb aquests 

nois». Jo i els educadors i els nois som responsables, tots, 

d’aconseguir que vinguin. Algú ha d’aconseguir que tres nois 

que venien tornin a venir.

Quan intentava parlar amb algun responsable resultava im-

possible. Són professionals desbordats per la complexitat dels 

casos i la falta d’equip humà. Costa pensar en els temps indivi-

duals de cada jove.

Tot ha estat producte de mirades i accions cooperatives

Els bons projectes educatius (escolars, socioeducatius) tenen 
sempre dues característiques comunes:
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■  Són dinàmics i estan en permanent construcció sense un 
model previ que calgui mantenir (hem parlat força al llarg 
de tot el text de com es va fent i desfent El Llindar).

■  Són el producte d’un treball compartit amb diferents recur-
sos i professionals.

De la soledat i l’aïllament dominants en les formes d’atendre els 
adolescents que acabem de descriure no es pot deduir que 
aquesta escola diferent és i ha estat una aventura solipsista. El 
Llindar ha estat possible també, i especialment, per les complici-
tats de més gent de fora de la institució.

L’aventura de construir El Llindar té molta part de teixir una 
teranyina que atrapa estímuls i oportunitats exteriors, que con-
verteix els joves que van passant en agents implicats en el seu 
funcionament. El Llindar és (intenta ser) una construcció coo-
perativa.

Posem-ne alguns exemples (exemples, i no llista de tota la 
gent que ho ha fet possible). Bona part de la lògica de transició a 
partir de la implicació laboral seria impossible sense les compli-
citats construïdes amb diferents empreses. Així, el disseny de tot 
el recorregut professionalitzador fet a partir de la perruqueria 
seria impossible sense la interrelació amb Cebados. A vegades 
ha estat el producte d’encontres significatius per compartir pro-
jectes. Això ha passat, per exemple, amb els professionals de la 
Fundació Cassià Just i les formes d’ajuda als adolescents en difi-
cultat sense recórrer a la patologització, sense l’entrada comple-
xa en els circuits de salut mental.

Amb el temps, les relacions amb els diferents recursos so-
cials i educatius municipals (l’Hospitalet i Cornellà) han anat 
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trobant el seu lloc. El Llindar també se situa en les xarxes d’aten-
ció a la infància locals i aporta criteris compartits sobre el treball 
en xarxa. El Llindar també és el producte de la voluntat de ser-
veis d’educació municipals capficats a consolidar formes 
d’acompanyament de l’escolaritat en els seus barris, no donant 
per perdut cap adolescent que desapareix del sistema escolar.

Deu anys d’interrelacions farien una llarga llista de compli-
citats si les volguéssim citar totes. Tan sols volem acabar desta-
cant que El Llindar no representa de cap manera una mirada 
singular i única sobre els adolescents i joves danyats per la vida i 
ferits per l’escola. El Llindar és fonamentalment la trobada de 
moltes mirades que han estat capces de donar vida a una manera 
positiva, activa i humana d’ocupar-se d’ells i elles.
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Índex
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